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Personen

T, alterer Mann

M, altere Frau

A, alterer Mann

S, junge Musikerin

Ort

An einem Fluss



1
S

singt ein Lied, das von den Verstorbenen handelt, die mit einem Kahn (ber den Fluss in das

Reich des Todes gebracht werden

2
;

W

Der Fluss. Pause Ein Boot konnte ablegen, darin sitzend mehrere Schatten, am
Heck der gestrenge Fahrmann, der das Ruder fuhrt. Er bringt die Verstorbenen
zum Tor des Hades, ins Totenreich. Pause Und man konnte Glucks «Chiamo il
mio ben cosi» horen. Pause Wie komme ich darauf? Sieht S Ach, guten Tag.

Pause Sie sind Musikerin, wie ich sehe. Ein schoner, wenn auch nicht leichter

Beruf.

Zu S Auch schon da? Und? Zu T Guten Tag.

Guten Tag.

Ein schoner Ort, nicht wahr?
Wie?

Ein schoner Ort.

Ja.

Ein ruhiger Ort.

schweigt

Da vorne ist der Friedhof.
schweigt

Du solltest dorthin.

Ja. Woher wissen Sie...
Ja, Memento Moiri.
schweigt

Auch ich bin oft dort.



Schweigt

Ich begleite Menschen, wenn sie ihre letzte Reise antreten.
Ach so

Und Du?

Was?

Nichts.

Nun...

Weisst du, ich halte Zwiesprache mitihnen.

Zwiesprache? Mit wem?

Mit den Sterbenden.

Ach so. Naturlich. Reden hilft. Auch in meinem Beruf ist Reden sozusagen
Platin... mit den Klienten, den Kollegen.

Einer meiner komplizierteren Mandate ist ein Grummler unter der Sonne, wie
man keinen zweiten findet. Ganz unter uns, manchmal fragte ich mich, was
seine Frau geritten hat, ihn zu heiraten. Wahrscheinlich wollte sie endlich ihre
Ruhe, nachdem er sie wochenlang bestlirmt hatte. Er war vorher wahrlich kein
Prinz, und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine Krote, und das ist nicht
negativ gemeint.

Nicht negativ gemeint. Lacht Sie sind eine Lustige, nicht wahr?

Ein Patriarch alter Schule, der in seiner Fabrik allein und alles bestimmte, ein
kleiner Gott Uber sein kleines Reich. Und dann erkrankte er, wurde bettlagrig.
War nicht einmal mehr Herr Uber seine Ausscheidungen. Fur jemanden wie ihn
der absolute Affront. Und so starb er auch, verbittert und hadernd. Er war
vorher sehr schwierig und jetzt ist schwierig ein Euphemismus. Und warum?
Weil ich eine Frau bin. Frauen sind in der Weltsicht einen Hardcore-Patriarchen
wie ihn, ach, lassen wir das ... Ich nehme das auch nicht persdnlich. Ich tue,
was ich kann, versuche, ihn zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, und das ist
er eigentlich immer, ist das ein frommer Wunsch. Sein Grummeln ist bisher zu
horen. Lauscht Horst du ihn?

Nein.

Wie fast alle. Du siehst, auch solche Falle gibt es. Damit muss man umgehen.



Aha.

Es ist nicht vorbei, auch wenn der Korper medizinisch gesehen tot ist.

Wenn Sie es sagen.

Weisst du, ich hatte schon als Kind diese Fahigkeit, mit Verstorbenen zu reden.
Ah ja.

Jetzt denkst du sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es dir an. Ich nehm
das nicht krumm. Ist ja auch verstandlich. Manchmal, wenn ich durch die Stadt
spazierte und mich mit einer verstorbenen Seele unterhielt, dann haben sich
alle nach mir umgedreht und mich angeschaut, als sei ich die Leibhaftige
personlich. Zum Gluck haben heute alle Smartphones und telefonieren beim
Laufen, da falle ich gar nicht mehr auf.

Ich glaube, ich sollte jetzt...

Magnus war Historiker, vergrub sich gern und lang in irgendeinem Archiv unter
der Erde, studierte staubige Dokumente, das machte ihn glicklich. Ich vergesse
nie, wie seine Ehefrau mir von ihrer ersten und einzigen Liebesnacht erzahlte.
Da hatte er wahrend des Aktes ausfuhrlich den Bericht eines Chronisten Gber
die Hochzeitsnacht der Anna Boleyn mit Heinrich dem 8. von England zitiert.

Tatsachlich.

Faszinierend, nicht? Spater soll er bei diesen Thema manchmal Uber die
Schwierigkeiten mannlicher Adelsangehdriger gesprochen haben, ihren
ehelichen Pflichten zu genligen, auf Grund von standesgemass bedingter
Inzucht. Pause Irgendwann konnte er gar nicht mehr sprechen, der Krebs hatte
ihm die Zunge zerfressen.

Das tut mir Leid.

Muss es nicht. So schweigsam er in den vier Jahren Ehe war, so redselig ist er
heute. Als hatte er einiges nachzuholen. Hin und wieder treffe ich seine Witwe,
dann sprechen wir tber ihn.

Achja

So ist beiden geholfen.

Und bei dir wird ein Freund zu Grabe getragen?

Ja. Woher...



Mein Beileid.

Danke.

Bald ist die Abdankung?

Ich ...

Bitte Max, nicht jetzt, ich bin in einem Gesprach... danke fur dein Verstandnis...
entschuldige, das war Max... nach seinem Ableben hat er sich vom Paulus zum
Saulus gewandelt... hier unten hat er bis zu seiner Leberzirrhose alles
mitgenommen, was Uber 40 Prozent Alkohol enthielt. Manchmal sag ich zu ihm
im Scherz, nachdem er begraben worden ist, hatten die Maden in seiner
Umgebung ein Alkoholproblem... er findet das ja nicht so lustig... gell, Max...
Frau...

Der Pfarrer gestaltete seine Abdankung so langweilig, da sind sogar die
Gesangsbucher eingeschlafen. Alle funf Minuten schaute ich auf die Uhr, und
es war noch keine Minute vergangen. Der arme Max, soviel Langeweile im
Multipack, das hatte er wahrlich nicht verdient.

Nein.

Max war ein Bild von einem Mann: gross gewachsen, eloquent, Schnauzbart.
Der hatte mir auch gefallen. Er liess in seinem Leben und im Verhaltnis zum
anderen Geschlecht wahrlich nichts anbrennen. Auch bei seinem Tod nicht...
Deine Abdankung wird hoffentlich nicht so...

Hoffen wir...

Daumen drucken...

Ja. Und jetzt entschuldigen Sie...

Singt Manner umschwarmen mich, wie Motten das Licht... doch wenn sie
verbrennen...

Das kenne ich.
Mein Lieblingslied
Aha

Ich habe mich auf die Begleitung von Mannern spezialisiert. Hat sich so
ergeben.



Wie, Sie sind so etwas wie...

Andere Kolleginnen kdnnen es besser mit Frauen. Ist wohl Veranlagung.
Sie sind...

Eine nekrophile Prostituierte, meinst du?

Nein, ich meine... warum erzahlen Sie mir das?

Vielleicht, weil du ein Mann bist.

Wollen Sie mir etwa damit sagen, dass... dass ich... wie bei dem Theaterstuck
«Jedermann» ... wo der Tod dem reichen Jedermann mitteilt, dass er...

Oh, ein Mann mit Interesse an Kultur, interessant... Aber nein. Du musst dir
deswegen noch keine Sorgen machen... Dafur bin ich nicht zustandig... Das ist
eine andere Abteilung.

Beruhigend.

Freu Dich nicht zu fruh. In der Abteilung Sterben sind ausschliesslich Manner
tatig. Und die sind wahrlich nicht zimperlich bei ihrem Job. Ganz unter uns, es
ist typisch. In dieser Abteilung zu arbeiten, hat naturlich Prestige. Aber die
ganze Betreuungsarbeit vorher und nachher, die haben sie naturlich uns Frauen
Uberlassen.

Wie im richtigen Leben...

Wir versuchen ja schon lange, durchzusetzen, dass jede Abteilungen gemischt
wird, mit Frauen,mit Mannern, mit LGBT... wie heisst es jetzt... genau Ql und...
A+. Und natlrlich auch mit POC. Gerade bei denen ware das so wichtig. Es
mussen ja alle sterben, also mussten alle das Recht haben, nach ihrem
Gusto... Stell dir vor, eine lesbische farbige Frau, deren Vorfahren noch Sklaven
waren, wird von einem weissen stiernackicken kurzgeschorenen, mit Runen
tatowierten cis-Mann zum Ableben gebracht. Der Schock. Und unsereins muss
dann mit diesem Trauma umgehen. Was die Kolleginnen erzahlen...

Nein, dass geht...

Friher hat das kein Schwein interessiert, aber heute, undenkbar. Aber, ich sage
dir, schwierig. Sehr schwierig. Ander mal ein Jahrtausende altes System. Da
klebt das Patriarchat hartnackig in jeder Ritze.

Wenn Sie es sagen...

Sachlich gibt es keine Argumente dagegen. Frauen kbnnen Menschen genau so
gut vom Leben in den Tod beférdern wie jeder Mann, oder?
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Bei uns ist eine Frau Chefin im Bereich Human Ressources.

Was du nicht sagst.

Ja...

Aber anstatt dass wir alle das ganz praktisch und sachlich handhaben kénnten,
wird von denen, die Privilegien abgeben sollen, ein Gender-Kulturkampf
gefuhrt.

Also, meine Meinung Uber Gender...

Moment...Was ist?... Entschuldige, ich muss unser interessantes Gesprach
leider abbrechen, ein kleiner emotionaler Notfall bei einem kirzlich

Verstorbenen. Und du hast ja sowie noch etwas zu tun. Zu S Pass auf ihn auf. Er
ist emotional etwas instabil. Sie geht ab Ja, Martin, was ist...

singt ein Lied Uber die Schonheit des Flusses, tiber das Spiel von Sonne und Schatten
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Pause

Was war denn das? Pause. Zu S Ich weiss nicht, wie Sie das sehen, aber mit
dem Gendern habe ich manchmal so meine.... Pause Es ist wirklich schdn hier.
ich verstehe, dass er diesen Ort... so, wie er den Fluss geliebt hat... im
Gegensatz zu mir... Ich ware nie auf solche Idee gekommen. Kaltes Wasser ist
mir einfach unangenehm. Er dagegen hat mir standig von dieser einzigartigen
Empfindung geschwarmt. Kalte Wassers auf der Haut, die Stromung, das
Rauschen, das Gerausch der Kiesel, die am Grund rollen. Manchmal ging mir
das... Zu S Glauben Sie mir, so gut wir uns am Anfang verstanden haben, so
schwierig war es in den letzten Jahren... Aber ich frage Sie, das Leben besteht
doch aus Veranderung und jeder Mensch hat das Recht sich zu verandern...
oder nicht?

Wir trafen uns regelmassig zum Wandern. Und zum Diskutieren. Uber alles
haben wir geredet, die Entwicklung der Welt seit den Neunzigerjahren,
Klimaerwarmung, soziale Entwicklung, auch Uber die Sache mit dem Gendern.
Und so. Einmal haben wir uns sogar uber die Benutzung des Sternchen in der
Sprache gestritten... Er war ja...ich glaube, er ist meiner Meinung nach einfach
stehengeblieben. In den Achtzigerjahren geblieben. Klar, haben wir dann
protestiert. Wir waren jung. Wir haben Hauser besetzt, also er vor allem, gegen
AKWs demonstriert, gegen Aufristung usw. Die Alten, die in unseren Augen das
System reprasentierten, das waren Steine auf unserem Weg, die man
wegraumen... Aber man wird doch auch alter. Und irgendwann... irgendwann
muss es doch mal gut sein.
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Pause

Zu S Ich hoffe, ich langweile Sie...? Sieht A Guten Tag

Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Wie bitte?

Du sagtest Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.
Das habe ich schon verstanden, aber...

Was hast du verstanden?

Was Sie gesagt haben auf meine Begrissung.

Ach, du hast mich begrusst.

Ja...

Na dann

Weisst Du, wo du warst, als die Berliner Mauer fiel. Am spaten Abend des
9.11.1989.

Die Mauer, wie kommen Sie...

Es konnte sein, dass man auf der Autobahn war, es konnte sein, dass man nach
Hause fuhr. Es konnte ein Donnerstag gewesen sein, es konnte sein, dass es
viel Verkehr hatte.

Warum sagen Sie standig, es kénnte sein.

Es konnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung horte, dass nun allen
Menschen der Grenzulbertritt in den Westen und die Ausreise erlaubt sei.

Also ich war an diesem Tag...

Es konnte auf der Autobahn gewesen sein

Ich war...

Konnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das pragt. Dass

das Leben vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft
im Ganzen stark beeinflusst.



Musik

Musik

Pause

Auf der Autobahn.

Der Vietnam-Krieg konnte der Schlusselpunkt fur die Generation der nach dem
2. Weltkrieg Geborenen sein. Und die Erfahrungen der Pandemie kénnte es sein
fur die heutige junge Generation.

Oder der Uberfall der Russen auf die Ukraine

Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Traume, er wollte Cellist werden. Nun

liegt sein Korper im matschigen Grund dieses geschundenen Landes. Und ich
hore die Musik, die er hatte spielen konnen.

Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die
russischen Soldaten abzogen, hatte sie alle Lieder vergessen.

Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich
schon hier gewesen.

Sie sind wohl nicht von hier.
Niemand ist von hier.

Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten
hier, werden hier alter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

Oder dort.

Was dort.

Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.
Wenn Sie es sagen.

Du sagst es nicht?

Was?

Nichts.
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Pause

Es kénnte sein, dass ich gern wanderte. Es konnte sein, dass ich oft unterwegs
gewesen bin, bei jeder Jahreszeit. Es konnte sein, dass gerade im Herbst der
Blick von einer Anhohe auf die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Es ist tatsachlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas...
Erhabenes?

Ja, Erhabenes.

Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Wie bitte?

Nichts.

Zu sich Wir waren in den Bergen wandern, es war Juni, schon ein heisser Tag, er
hatte verschlafen und wir mussten den Weg in praller Sonne ohne Schatten
absolvieren. Der Aufstieg auf diesen Berg war steil. Der Schweiss...

schweisste

...lief in Stromen...

stromte

...Uber das Gesicht und den Rlucken hinunter. Unser Wasser...

wasserte

war schon alle und... warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir
uns?

Ob wir uns kennen?

Ich weiss nicht.

Ich weiss es auch nicht, ob du es weisst.

Also...

Also wenn Du es nicht weisst, mir steht es schon gar nicht zu.

Ich glaube nicht.

11
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Glauben ist nicht wissen. Zu S Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss ich
es?

Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Ich hatte
einen Freund, mit dem sprach ich oft Uber Gott und die Welt...

Wie meinst Du das? Sprechen uber Gott und die Welt?

Na, das ist doch... Das ist so eine Redensart, eine...

Kann man uber Gott sprechen?

Ja... natdrlich... man denkt Uber das Prinzip Gott nach und spricht dann...
Ist Gott ein Prinzip und wenn ja warum?

Also... ob... Gott... Die Religionsgemeinschaften denken doch andauernd
daruber nach, die Theologen, die Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister
Ekkhart z.B.

Ja, wenn das so ist. Du hast vollkommen recht.

Ich glaube... ich meine...

Konnte es sein, dass man eher Uber die Welt nachdenken sollte. Vor allem tber
ihren Zustand.

Naturlich, das auch.

Man konnte naturlich auch etwas tun. Aber man konnte auch Bier trinken und
daruber nachdenken.

Ach, Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Flr mich und den Freund, den ich
erwahnte, nach einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und mude, das

grosste Vergnugen, nach der Anstrengung... der erste Schluck. Himmlisch.

Du hast dich bereits entschieden.

Singt von einer Insel, auf der man die Toten bestattet

8
T

Entschieden. Fur was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

A liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier

T

Sie lesen auch dieses Buch... das kenne ich.
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Musik

liest

Ich habe das Buch in Neunzigerjahren gelesen und habe es meinem Freund
empfohlen... Warum fallt mir das jetzt ein?

liest

Zu S Kennen Sie es? Es geht um zwei Manner, alte Freunde, die sich in einem
Dorf am Jurasudfuss namens...

Amrein

Genau, in diesem Dorf namens Amrein treffen. Sie spazieren durch diesen Ort
und der, der dort wohnt, erzahlt von friher, von seinen Vorfahren, seinen
lebenden und verstorbenen Verwandten dort, von den Dorfbewohnern. Er
erzahlt, wie sich der Ort im Lauf der Jahrzehnte verandert hat. Und wie er
erzahlt, da wird die Vergangenheit lebendig, und er... der Erzahler verbindet
diese Erinnerungen immer wieder mit Kunstwerken, und so bekommt das
gewohnliche Leben... ein Gemalde von... von...

Bocklin

Genau, Bocklin. Dessen Gemalde hat diesem Buch auch seinen Titel gegeben.
Bocklin hat, das fallt mir gerade ein, funf Variationen von diesem Bild gemalt.
Interessant, nicht?

Warum sollte das interessieren?

Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden.
Gerade fur junge Menschen...

Konnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehauften
Wissen hocken, wahrend unter unseren Fussen das Fundament unserer
Existenz wegbricht? Konnte das ein Thema flr junge Menschen sein.
Konnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?
Konnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Wie bitte?

Antwortet nicht

Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen. Alles geht seinen Gang.
Am Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Fruhstlick vorbereiten, in das
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Musik

verschlafene Gesicht meiner Frau blicken, online Zeitung lesen. Aus dem Haus
gehen, in den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Blro gehen, Mails
abarbeiten, mit dem CEO disputieren, Angst haben, dass der junge Kollege
nebenan deine Stellung will, am Mittag seinen Lunch nehmen, muide sein, am
Nachmittag qualende Stunden der nicht vergehenden Zeit absitzen, die Tage
bis zur Pensionierung zahlen, am Feierabend das Buro verlassen, in den Zug
steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach Hause gehen, in den Spiegel schauen,
seine faltigen Augenringe sehen, schweigend das Abendessen, fernsehen, ins
Bett gehen. Wo ist da Poesie?

Du hast Recht. Konnte es also sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern
Bewegung?

Ich verstehe nicht recht...
Antwortet nicht

Naturlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss
bewegt sich...

Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.
Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.
Was haltst du von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?

Liebe? Liebe, das ist... Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Blicher sind
voller Geschichten unerfullter Liebe, auch die Opern...

Du meinst Orfeo und Eurydice

Sie kennen diese Oper. Gerade kurzlich...

Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Manner mit hohen Stimmen
imitieren unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen.
Frauen nahe an der Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen
Japanerinnen im Teenageralter...

Sie Ubertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie
der Part gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle
kérperlichen Unzuldnglichkeiten. Und schafft eine Uberwindung der Grenzen
unserer beschrankten Existenz.

Das hast du schon gesagt.

Mussen Sie eigentlich immer so... so...
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A So was?

T So...

A So?

T Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen
Unterton.

A Tatsachlich.

T Ja.

A Das kdnnte mir Leid tun.

T Das konnte Ihnen Leid tun?

A Das kdnnte mir Leid tun.

T Ja, tut es Ilhnen nun Leid?

A Was?

T Sie sagten doch, es kdnnte lhnen Leid tun.

A Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.

T Und?

A Es kdnnte mir tatsachlich Leid tun.

T Wissen Sie was?

A Nein.

T Sie kdnnen mich mal. Geht weg.

A schaut ihm nach, steht dann auf und geht in die andere Richtung

9

S

Singt ein Lied Uber die Verganglichkeit der Zeit

10
M

15



Pause

Magnus, ich verstehe deinen Arger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhéren. Zu S
Und wie findest du ihn? Er erinnert mich an einen meiner ersten Klienten. Wie
hiess der nochmals? Ach, mein Namensgedachtnis ist... naja... Moritz?
Matthaus?

sagt nichts

Genau, Michael, Danke, meine Liebe. Der war ein Salonrevolutionar, wie er im
Buche stand. Wollte immer die Welt retten, sprach stundenlang tber
Gerechtigkeit, Uber Veranderungen, iber Machtverhaltnisse, Uber die
schadlichen Auswirkungen des Kapitalismus und dass der Sozialismus doch
oder auch nicht. Leider wirkte bei ihm die Theorie starker als die Praxis. Nicht
dass er hatte wollen wollen, nur kdnnen konnte er lange nicht so recht. Die
jungen Leute, die sich heute auf dem Asphalt einer Strasse festkleben, die
hatte er am Abend bei einem Glas Wein mit gluhendem Eifer unterstutzt.

Sagt nichts

Und dann wollte er sich einmal im Leben aktiv betatigen und erdrosselt sich
beim Versuch, einen AKW-KUhlturm hochzusteigen, um ein Protest-Plakat
anzubringen, mit seinem eigenen Seil.

Sagt nichts

Er war halt, wie mir seine Freundin spater erzahlte, ein wenig ungeschickt in
praktischen Dingen.

Es muss ihn schwer getroffen haben. Soviel er vorher immer geredet hat, so
schweigsam war er danach.

Sagt nichts

Ich mag den Fluss... Und weisst du was? Jetzt merke ich, wie mude ich
eigentlich bin. Zum Gluck ist das Ende nah. Noch ein letzter Klient und dann...
Weisst du, unter uns, friher habe ich das besser weggesteckt, aber heute...
manchmal gehen mir meine Klienten arg auf die Nerven. Nicht nur der
Grummler. Auch Andere. Sie wissen immer alles besser. Fallen einem standig
ins Wort. Und versuchen standig, mir die Welt zu erklaren. Dabei hat sich jeder
von ihnen, als er erfahren hat, sterben zu mussen, die Hosen vollgemacht. Aber
nicht einmal das kann sie in ihrer Selbstgewissheit stoppen.

Ohne diese Selbstgewissheit, ware da ein Mann ein Mann?
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Ach, Sie sind da.

Ich entschuldige mich schon jetzt dafur.

Mussen Sie nicht.

Nun bin ich soweit.

Manchmal brauchen die Dinge Zeit.

Sie sagen es.

Und wie ist es?

Leichter als ich vorher dachte.

Manche haben, als es soweit war, sehr schwer daran getragen.

Ich kannte jemand, unrettbar erkrankt, die wollte gehen. Lud alle Freundinnen
und Freunde ein, trank Tee mit ihnen, verabschiedete sich.

Die zuruck blieben, hatten mehr Muhe damit, nehme ich an.
Es hat mich damals beruhrt. Die Ruhe, mit der sie Abschied nahm.

Es ist verstandlich, dass die, die diesen Schritt noch nicht gegangen sind, vor
dieser Vorstellung zurtickschrecken.

Schweigt

Max erzahlte mir, er sah ein Licht. Und alles fiel von ihm ab, jede Schwere, jede
Sorge, jede Angst.

Irgendwann einmal bei einer Wanderung, da kamen wir bei einem Aufstieg in
einen Nebel. Er war so dicht, das man nur wenige Meter sehen kdnnte. Man
setzte Schritt fur Schritt, ohne zu wissen, wohin genau und woher man
gekommen war. Man horte auch nichts, man war wie geschieden von dieser
Welt. So flhlte ich mich...

Bei vielen, die noch hier in ihrer korperlichen Dimension leben, ist diese
unsagbare Angst. Es ist, als stiinden sie vor einer Hohle, sie wissen, sie mussen
dort ins Dunkle hinein. Mit dieser schrecklichen Angst vor der Ungewissheit,
was einen erwarten konnte.

Alles was wohlgeordnet gewesen ist, in meinem Leben, war nun...

verschwommen... ich hatte meine Prinzipien, meine Uberzeugungen... aber nun
war der Grund, auf dem ich lebte...
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Sie gehen ab

12

Wie ein Sumpf?

Als sei das Fundament unter mir zerbrdselt. Der erste Schritt war...
Schweigt

Nach dem ersten Schritt fallt es leichter.

Sie haben ihn gemacht.

Ich musste mich Uberzeugen.

Wenn es lhnen hilft, es geht den meisten so.

Schweigt

Kommen Sie, lassen Sie uns ein paar Schritte gehen

S singt ein Lied Uber einen Abschied

13

T schaut auf den Fluss.

T

Musik

Musik

Musik

Ich erinnere mich, dass wir einmal... Es war ein Novembertag. Wir stiegen
einen Hugel hinauf. Plotzlich war da Nebel. Man sah nichts mehr im Umkreis
von hochstens funf Metern. Alles war wie in Watte gepackt. Mein Freund ging
ein paar Schritte vor mir, plotzlich war er verschwunden, verschluckt. Ich
versuchte, etwas zu sagen, aber irgendwie... Der Nebel hatte auch die Sprache
verschluckt. So verloren habe ich... Man setzte irgendwie Fuss vor Fuss, in die
Richtung, in die ich dachte, es sei unser Ziel. Ich verlor alles Gefuhl fur Zeit und
Raum. Ich verlor ihn. Es war schrecklich Pause. Zu S So fuhle ich mich, jetzt
gerade.

Irgendwann kamen wir beide endlich oben an. Dort sahen wir uns wieder. Wir
sahen die Sonne. Eine Scheibe, geschieden von Dunst. Wir konnten uns wieder
orientieren. Es war, als kamen wir zurtick von einer Reise, die uns in eine Art
Traumland geflhrt hat.

Verstehen Sie, seine Bitte... seine Asche in den Fluss... Dabei ist zwischen
uns...
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T An dem Tag, an dem er es mir mitteilte, hatte ich eine seltsame Vorahnung.
Wissen Sie, ich habe mit Toten... ich meine, ich habe mit Menschen, die
sterben.. ich habe nur einmal einen Toten von nahem gesehen, er war
aufgebahrt... in einer Wohnung... der Geruch nach zwei, drei Tagen, das ist...
die Fliegen...und die Haut, so...gelblich... man kannte den Toten, aber dieser
Korper, der... der da liegt, der hat nichts mehr... also mit dem Menschen zu tun,
den man gekannt... und... was wollte ich sagen... Pause es ist schwer, daruber
zu sprechen...

Musik

T Es war ein Tag wie jeder Tag, der Tag war lang, am Abend, ich war mude, da
klingelte das Smartphone und ich sah seine Nummer. Wir hatten uns langer
nicht mehr gesehen... er teilte mir mit... bei einer Routineuntersuchung hat
man... wahrscheinlich nur noch drei Wochen, sagte er... und dass er sich
wunscht, dass ich... nicht seiner Frau soll, ich... aber ich... seitdem... ich ... es
war mir unmaoglich, ihn anzurufen... geschweige ihn besuchen...

Musik

T Die Vorstellung, er, vom Tod gezeichnet... Wissen Sie... Seine Asche in den
Fluss... Das ist... wie ihn endgultig verlieren...

14

M

M Und?

T Ich wollte ihn kraftvoll, lebendig, vital und... Ach Sie...

M Der Fluss, so schon...

T Ohne ihn ware ich nicht...

M Und so trugerisch

T Es war sehr heiss an diesem Tag

M Der Himmel klar. Die Baume am Ufer, eine grine Wand, das Glitzern des
Wassers in der Abendsonne, das Schreien der anderen Menschen am Fluss...

T Der Fels, die verkruppelten Baumchen, das Braun der Erde, der Dunst, der
Durst.

M Sie sagte ihm noch, er solle langsam ins Wasser steigen. So verschwitzt und

mude er war nach diesem Tag.
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Es war mein Fehler. Aberich lebe. Dank ihm.

Er lachelte sie an, als sie das sagte. Meinte, sie solle sich doch keine Sorgen
machen....

Ich schaue auf das Wasser und es ist, als spiegeln sich die Erinnerungen unter
seiner Oberflache.

Und dann sprang er ins Wasser.

Als wirden sie mich herunterziehen.

Der Fluss gibt

Ich bin doch nur ein Mensch

und er nimmt

Nach diesem Telefonat erwartete ich taglich einen Brief.
Man fand ihn nach die Tagen im Wehr.

Mit der Todesanzeige.

Manner

Ein paar Zeilen mit krakeliger Handschrift...

Und dann schickt man Briefe. Auf denen mit warmen Worten das
Unaussprechliche verkleidet wird.

Es wird mich umhauen...

Als ob dieser Trost den Schmerz lindern kdnnte.

Was wird darin stehen...

Die Anzeigen in der Zeitung.

Dass er enttauscht ist von mir?

Sie ahneln sich.

Dass er nach unseren gemeinsamen Wanderungen...
Zuoberst oft ein Bibelzitat...

Den Gesprachen...
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Oder ein Gedicht...

erwarten wurde, dass ich...

Rilke passtimmer

Was wird in seiner Todesanzeige stehen...

Oder Hesse

Ein Gedicht?

Am Ufer des Flusses

seh ich dich stehn

versunken dein Blick

die Zeit, sie lachelt

als sie leis summt

das alte Atemlied

der Fluss, schweigend

in seinem Bett

achtet den Fremden nicht

Ein Gedicht eines unbekannten Autors.

Far die eher nlichternen, phantasieloseren Angehdrigen gibt es Satze wie: Eine
Stimme, die uns vertraut war, schweigt. Ein Mensch, der fur uns da war, lebt
nicht mehr. Was uns bleibt, sind Dank und die Erinnerung an viele gemeinsame
Stunden.

Und darunter vielleicht der Satz

Dann manchmal der Grund des Ablebens.

Nach kurzer schwerer Krankheit

Nach kurzer schwerer Krankheit...

entschied er sich, auf seine letzte Wanderung zu gehen.

Oder: Durch einen tragischen Unfall

Er schlief friedlich ein im Kreis seiner Familie

Oder: Er entschied sich, fur uns alle Uberraschend, seinem Leben ein Ende
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T Die letzten Wochen...

M: Diese letzte Nachricht, ein gedrucktes Ritual fiir die Uberlebenden

T Ich sah mich mit dieser Karte in den Handen

M Die Menschen brauchen das, glauben Sie nicht?

T In der Nacht... Was soll ich glauben...

M Maurice. Was ist? Du bist verargert? Was ist passiert? Benedikt versucht

standig, bei euch seine Sicht der katholischen Morallehre durchzusetzen. Und
was sagen die Ministranten dazu? geht weg

15
S singt von einem, der am Morgen noch lebte und dann in den Bergen den Tod fand.

16

A

A Was ist so schwierig daran, einem, Freund den letzten Wunsch zu erflllen.

T Ach Sie.

A Hier stellt T eine Tasche hin

T Was ist das?

A Was konnte es sein?

T Entnimmt der Tasche eine Urne Das ist...

A Ganz einfach. Du gehst ein paar Schritte ins Wasser, nimmst den Deckel von
der Urne und schuttest den Inhalt in das Wasser. Und dabei achtest du
darauf, woher der Wind weht. Nicht nach Osten schitten. Wenn die Bise
blast, ruinierst du dir namlich deinen Designer-Anzug.

T Aber...

A So wie du drauf bist, schittest du die Asche garantiert gegen die Bise.

T Was wollen Sie von mir?

A Schweigt

T Kenne ich Sie?

A Ich mag den Fluss... seine Ruhe, die er ausstrahlt, wenn man ihn lasst...
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Kenne ich Sie?
Nur lasst man ihn nicht in Ruhe.
Von was sprechen Sie?

Heutzutage ist fast jeder Fluss Schiffsautobahn, Stromlieferant undoder
Partylocation fur gelangweilte Juvenile

Schweigt

Der Fluss sollte nur Fluss sein, fliessendes Wasser durch Natur,
Wasserspender fur Pflanzen und Tierwelt.

Schweigt

Und dafur sollte man ihn respektieren...

Schweigt

Beim ersten Sonnenstrahl, vor allem an den Wochenenden

Ich erinnere mich, einmal waren wir frih unterwegs und standen am Ufer.
Und die Sonne ging auf...

Kreischende planschende herumspritzende Menschenhorden stlrzen sich in
sein Wasser, schwimmend oder Plastikbootpadelnd, mehr oder weniger
besoffen...

Ja, es ist manchmal...

Ahnlich einer Heuschreckenmeute in Afrika

Wer sind Sie?

die ganze Landstriche uberfallt und kahl frisst

Wer sind Sie?

Fur diese Menschen ist der Fluss im Endeffekt nur ein Abfallkibel

antwortet nicht

Und trotzdem ist es mein Wunsch.

Ihr Wunsch?
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Erinnerst du dich an diesen Tag im Sommer?
Kennen wir uns?
Wir hatten uns zum Wandern verabredet. Wir wollten auf diesen Berg.

schweigt

Ich hatte verschlafen.

Ja, du hattest verschlafen.

Es war stechend heiss.

Die Sonne brannte.

Jeder Schritt musste gegen den Berg durchgesetzt werden.

Wir hatten kein Wasser mehr und die Zunge klebte am Gaumen.
Ich war so sauer.

Ich wollte Pause machen

Ich wollte auf diesen verdammten Berggipfel.

Ich hatte ein schlechtes Gewissen, deshalb sagte ich nichts.

Ich wusste, oben, nahe dem Berggipfel, war eine HUtte, in die man einkehren
konnte.

Wir waren bald Uber der Baumgrenze. Nur einzeln ragten noch kleine
verkruppelte Nadelbaume aus dem steinigen Untergrund.

Wir kamen an einer Alp vorbei, und stiegen oberhalb in ein Steinfeld, die vom
letzten Moranenabgang liegen geblieben war.

Er hielt nicht an. Stur lief er weiter.
Ich lief weiter. Er war schuld.
Mir war das Tempo zu hoch. Aber ich sagte nichts.

Wir stiegen hoher und héher, Uber den Rand der Krete sah man weit unten
das Tal.
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Irgendwann blieb ich stehen. Ich war erschopft und musste Atem schopfen.
Als ich mich umdrehte, war er einfach stehengeblieben. Sollte er da bleiben.
Ich setzte meinen Weg fort. Dann war da dieser lose Stein, und dieser
begann unter meinen Fussen zu rutschen. Ich verlor das Gleichgewicht,
sturzte, rutschte auf Geroll auf die Krete zu. Ich sah den Talgrund auf mich
zukommen, sah weit unten gruine Felder, kleine Hauser, ein Dorf. Ich sah
mich fallen, ich fiel, ich war Stein, ich... ich schrie... glaube ich

Ich horte sein Schreien. Ich horte das Gerausch der talabwarts rollenden
Steine. Ich drehte mich um und sah ihn auf den Abgrund zurutschen.

Immer schneller... Ich versuchte mich festzuhalten. Spurte Blut an meinen
Handen. Schrie ich immer noch...

Er schrie. Ich sah ihn und sah den Staub und die Steine. Und ich rannte los.
Kurz vor dem Fall war ein grésserer Felsbrocken. Ich schaffte es, mich mit
meine Beine gegen ihn zu stellen. Der Fels hielt. Stoppte meinen Fall. Doch
die Wucht riss mich Uber den Felsen, doch es gelang mir, mich festhalten,

wahrend Steine und Felsbrocken neben mir in Tal polterten.

Ich sah, wie er sich an einen grosseren Felsbrocken klammern konnte, kurz
bevor es in die Tiefe ging.

Da hingich.
Da hinger.

Ich sah meine Frau und meinen Sohn, wie sie weinend vor einem offenen
Grab standen.

Ich rief ihm zu, er solle ruhig bleiben. Vorsichtig naherte ich mich ihm, prufte
jeden Schritt. Sprach mit dem Berg, beruhigte ihn, bat um Milde. Ich splirte

die Hitze nicht mehr. Ich spurte keinen Durst mehr.

Ich klammerte mich fest und spurte nichts mehr, nicht die Angst, nicht den
Durst, nicht die Hitze.

Nahe bei ihm, versuchte ich, ihn zu bewegen, den Felsen loszulassen und
meinen Stock, den ich ihm hinhielt, zu greifen.

Ich wollte um nichts auf der Welt diesen Felsen loslassen.
Ich redete beruhigend auf ihn ein.

Er redete beruhigend auf mich ein.
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Irgendwann schaffte ich es, dass er meinen Stock ergriff.

Irgendetwas, vielleicht der Klang seiner Stimme, liess mich den Felsen
loslassen und nach dem Stock greifen.

Als er den Stock ergriffen hatte, zog ich ihn, Schritt fur Schritt, hoch.
Kleine Steine losten sich unter meinen Fuissen.

Ich sprach mit ihm. Nur Mut, sagte ich immer wieder, du schaffst es, wir
schaffen es.

Wir schafften es. Wir erreichten den Pfad.

Wir schafften es.

Ich verband seine Hande.

Meine Hande waren aufgeschurft.

Ohne ein Wort setzten wir unsere Wanderung fort.
Wir erwahnten es nie wieder.

Nie wieder sprachen wir dartber.

Nicht an diesem Tag

Nicht beim nachsten Treffen.

Bis heute.

Bis heute.

Ich hatte grosses Gluck gehabt.

Wir hatten grosses Gllck gehabt.

Ohne dich...

Ich muss jetzt gehen.

26



T Bleib.

A Es ist Zeit.

T Was sollich ohne dich...

A Ich zahle auf dich.

18

Musik

19

M

M Es ist Zeit. Sie warten auf dich.

A Ich komme.

T Aber es gibt noch so viel...

A Wir sehen uns.

M Zu S Pass auf ihn auf. Du hast nun die Verantwortung fur ihn.
Sie gehen ab.

T Was meint sie, Sie haben die Verantwortung...

S singt das Lied vom Fluss und den Verstorbenen, die in das Reich des Todes
gebracht werden.

20

Lichtwechsel

T Nimmt sein Smartphone und wéhlt eine Nummer Hallo, ja, kann ich... Wie?
Das geht nicht... Warum?... Er ist gerade gestorben... in diesem Moment...

21

S Komm, wir mussen gehen

Ende

27



