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Personen

A
Stefan, älterer Mann
Mara, ältere Frau
Sara, junge Musikerin

Ort

An einem Fluss 
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1
Sara
Musik

2
Stefan

Stefan Zu Sara Guten Tag Zu sich Ich bin jetzt...  am Fluss. In den vielen Jahren, in denen wir 
befreundet waren, wie oft sind wir an ihm entlang gewandert. Er hat ihn geliebt, 
den Fluss. So oft, dass ich einmal gefragt habe, ob er ohne diesen Fluss überhaupt 
denkbar sei. Was er genau geantwortet hat, weiss ich nicht mehr, aber irgendwann 
hat er gesagt, es gelte wohl auch das Umgekehrte, das ist sicher. Denn auch der 
Fluss sei ohne uns nicht denkbar, wir geben ihm ja auch seinen Sinn dadurch, dass 
wir ihn wahrnehmen würden. 

Musik

Stefan Du hast mir diese Aufgabe gestellt...

Musik

Stefan Für dich ist es natürlich selbstverständlich... Du bist am Fluss aufgewachsen. Er war 
Teil deines Lebens. Immer wieder hast du mir erzählt, wie deine Eltern dich schon 
als Kleinkind zum Schwimmen mitgenommen haben, du hattest  einen 
Plastikschwan um den Bauch, weil du noch nicht schwimmen konntest. Du hast von 
den vielen Wirbeln in diesem Fluss erzählt, die berüchtigt waren, dass dort Leute, 
die nicht aufpassten, unter Wasser gezogen wurden. Und wie ihr als Jugendliche 
genau deshalb mutwillig darüber geschwommen seid. Du fühltest dich unsterblich 
damals, hast du einmal gesagt. 

Musik

Stefan Ich wäre nie auf solche Idee gekommen. Kaltes Wasser ist mir unangenehm. Du 
dagegen hast mir ständig von dieser einzigartigen Empfindung geschwärmt. Das 
kalte Wassers auf der Haut, die Strömung, das Rauschen, das Geräusch der Kiesel, 
die am Grund rollen. Es gab Zeiten da… 

Musik

Stefan Zur Sara Entschuldigen Sie, dass ich... ich bin hier wegen… also, ich habe… ich 
hatte… einen Freund … Wir begegneten uns während der Ausbildung. Wir waren 
beide um die zwanzig. Kennen Sie das auch? Da trifft man jemand und es funkt. 
Freundschaft auf den ersten Blick, sozusagen. 

Musik

Stefan Und man wird gemeinsam älter, hat Verantwortung, gründet eine Familie, steht im 
Beruf. Und die Welt veränderte sich. Und es veränderte sich der Blick auf die Welt. 
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Wenn man Kinder bekommt, dann… als wir jung waren, sagtest du einmal, die Alten 
wären wie Steine auf unserem Weg, man müsste sie beiseite schieben, um 
vorwärtszukommen. Und jetzt... 

Musik

Stefan Wir trafen uns regelmässig. Wissen Sie, das Wandern hat uns verbunden. Wir liefen 
durch Wälder, an Feldern vorbei, stiegen keuchend Berge und Hügel rauf und runter. 
Unterwegs haben wir über alles Mögliche gesprochen. Über die Veränderungen der 
Welt, unseren Lebensstil, dass wir über unsere Verhältnisse… Über die 
Konsequenzen. Z.B. die digitale Revolution, den Klimawandel, was die Pandemie mit 
der Gesellschaft... oder was es bedeutet, dass Russland die Ukraine…

Musik

Stefan An manche Gespräche erinnere ich mich, als würden wir gerade darüber zu 
sprechen, z.B. was war, als die Berliner Mauer gefallen ist und der Ostblock 
implodierte. Wer war es von uns beiden, der darauf bestanden hat, dass es 
geschichtliche Ereignisse gibt, die das Leben der jeweiligen Generation massgeblich 
beeinflussen würde. Du oder ich?

Musik

Stefan Im Lauf der Jahre wurde seine Argumentation immer fundamentaler. Er meinte, 
dass unsere Generation, gerade unter der Führung einer lange tonangebende 
Männerelite, versagt hat in ihrer Verantwortung für die Welt, und dass alle 
Probleme, die wir heute hätten, Folge davon seien.

Musik

Stefan Ich sah das nie so eng, wir haben doch viele Fortschritte gemacht, gesellschaftlich, 
auch sozial. Natürlich ist nichts alles perfekt, manches muss man verbessern, aber 
es gibt keinen Grund, nicht optimistisch zu sein. Typisches weisses 
Altmännergeschwurbel, hat er darauf gesagt. Wir stritten uns regelmässig 
deswegen. Irgendwann habe ich dann begonnen, manche Themen zu umschiffen, 
weil ich mich nicht mehr streiten wollte. Das hat auch dazu geführt, dass wir uns in 
der letzten Zeit nur noch selten sahen.

Musik

Stefan Wissen Sie, ich habe als Lobbyist und Berater Mandate für grosse Firmen. Das hat er 
mir immer mehr vorgeworfen. 

Musik

Stefan Dabei raten wir den Firmen immer, die Standards im sozialen und ökologischen 
Bereich einzuhalten, sogar zu übertreffen. 

4



Musik
 
3
Mara

Mara Ein schöner Tag, nicht wahr?

Stefan Wie?

Mara Ein schöner Tag.

Stefan Wie man es nimmt.

Mara Ich bin fast jeden Tag hier. Dieser Ort liegt auf meinem Weg zum Friedhof. 

Stefan schweigt

Mara Du kommst auch von dort.

Stefan Ja.

Mara Ja, Memento Mori. Immerzu. Bei dir wird es noch nicht so sein, aber in meinem 
Alter ist man ja fast jede Woche an einer Beerdigung. Dazu pflegt man die Gräber 
derjenigen, die man selbst zu Grabe getragen hat. Weisst du was?

Stefan Nein.

Mara Man wird mit den Jahren so etwas wie eine semiprofessionelle Totenbegleiterin. 

Stefan schweigt

Mara Ich halte immer Zwiesprache mit ihnen. 

Stefan Wie?

Mara Alle meinen, die Menschen verstummen, nur weil ihre Körper unter der Erde sind. 
Mein zweiter Ehemann z.B. war ein Grummler unter der Sonne, wie man keinen 
zweiten findet. Manchmal fragte ich mich, was mich an dem Tag geritten hat, als ich 
seinem Hochzeitswunsch nachgab. Wahrscheinlich wollte ich endlich meine Ruhe, 
nachdem er mich wochenlang bestürmt hatte. Dabei war er schon vorher kein Prinz, 
und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine Kröte, und das ist nicht negativ 
gemeint. Wenn ich nun jeden zweiten Tag sein Grab besuchen gehe, beklagt er sich 
immer darüber, warum sein Grab mit Stiefmütterchen bepflanzt ist, wo er 
Stiefmütterchen doch so sehr hasst. 

Stefan Stiefmütterchen?
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Mara Stiefmütterchen. Die brachten ihn im Leben auf jede Palme. Und das wäre heute 
noch so, wenn es da, wo er jetzt ist, Palmen geben würde. Ich versuche, ihn immer 
zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, dann ist das ein frommer Wunsch. Ich sage 
Ihnen, sein Grummeln ist bisher zu hören. Lauscht Hörst du ihn?

Stefan Nein.

Mara Wie fast alle. Weisst du, ich hatte schon als Kind diese Fähigkeit, Stimmen aus dem 
Jenseits zu hören.

Stefan Ah ja.

Mara Jetzt denkst du sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es dir an. Ich nehm das 
nicht krumm. Ist ja auch verständlich. Früher, wenn ich durch die Stadt spaziere und  
mich mit meinem vierten Mann unterhielt, dann haben sich alle nach mir 
umgedreht und mich angeschaut, als sei ich die Leibhaftige persönlich. Zum Glück 
haben heute alle diese Smartphones und reden hinein oder starren angestrengt auf 
den Bildschirm. Jetzt dreht sich niemand mehr nach mir um. Mein vierter Mann 
hiess übrigens Magnus. Nach Martin, dem Grummler hatte ich das Bedürfnis nach 
etwas wahrhaft Geistigem. Und so trat Magnus in mein Leben. Er war tatsächlich 
das Gegenteil von Martin, zurückhaltend, still, in sich gekehrt. Er war Historiker, 
vergrub sich in irgendeinem Archiv unter der Erde, studierte staubige Dokumente, 
das machte ihn glücklich. Ich vergesse nie unsere erste Liebesnacht. Da zitierte er 
ausführlich den Bericht eines Chronisten über die Hochzeitsnacht der Anna Boleyn 
mit Heinrich dem 8. von England.

Stefan Tatsächlich.

Mara Faszinierend, nicht? Später, als wir verheiratet waren, sprach er bei diesen immer 
rarer werdenden Gelegenheiten manchmal über die Schwierigkeiten männlicher 
Adelsangehöriger, ihren ehelichen Pflichten zu genügen, auf Grund von 
standesgemäss bedingter Inzucht. Pause Später konnte er gar nicht mehr sprechen, 
der Krebs hatte ihm die Zunge zerfressen. 

Stefan Das tut mir Leid.

Mara Muss es nicht. Heute rede ich mehr mit ihm als in den vier Jahren Ehe. Wir haben 
auch viel nachzuholen.

Musik

Mara Und du hast also einen Freund zu Grabe getragen?

Stefan Ja. Woher...

Mara Mein Beileid.
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Stefan Danke.

Mara Wie war der Pfarrer? Ich frage nicht ohne Grund. Bei der Abdankungsfeier meines 
Max nämlich, er war übrigens mein vierter Mannes, das war... Ich muss etwas 
ausholen. Der Pfarrer, der diese Feier leitete, war als Ersatz eingesprungen. Der 
eigentlich Pfarrer wurde kurz vorher entlassen , nachdem er mit der Frau des 
neugewählten Kirchgemeindevorstands ein Verhältnis begonnen hat. Dass er vorher 
in Verdacht stand, in den jungen Konfirmandinnen zu viel Leidenschaft nicht nur in 
Glaubensangelegenheiten zu entfachen, gerade bei den Wochenendfreizeiten, hat 
niemand gestört. Man hat darüber hinweg gesehen, seine Gottesdienst waren gut 
besucht, dazu sah er gut aus, war charmant und beliebt und…

Stefan Frau…

Mara Sag Mara zu mir.

Stefan Ich sollte…

Mara Du hast vollkommen Recht, ich wollte ja was ganz anderes erzählen… Ja, Max, es ist 
gut, du hast Recht, ich rede immer zu viel… das war gerade Max, er redet mir immer 
ins Gewissen… seit er gestorben ist, hat er sich vom Paulus zum Saulus gewandelt… 
hier unten hat er bis zu seiner Leberzirrhose alles mitgenommen, was über 40 
Prozent Alkohol enthielt. Manchmal sag ich zu ihm im Scherz, seit er begraben 
worden ist, hätten die Maden in seiner Umgebung ein Alkoholproblem… er findet 
das ja nicht lustig… gell, Max… 

Stefan Frau…

Mara Mara… aber was ich Ihnen eigentlich erzählen wollte, der Pfarrer, der Ersatz, der bei 
der Abdankung von Max, der war so langweilig, bei dem sind sogar die 
Gesangsbücher eingeschlafen. Ungefähr alle fünf Minuten schaute ich auf die Uhr, 
und es war höchstens eine Minute vergangen. Und in jedem dritten Wort kam Gott 
vor. Gott hat uns, Gott will uns, Gott soll uns. Nichts gegen Gott, verstehen Sie mich 
nicht falsch. Wir Menschen brauchen was Höheres, sonst haben wir keine Ordnung. 
Aber mein armer Max, soviel Gott im Multipack, das hatte er doch nicht verdient. 
Und das sage ich, obwohl mein Leben mit Max nicht leicht war, leben Sie mal mit 
einem Alkoholiker zusammen. Das kann ich bezeugen, bis zu seinem letzten 
Atemzug kam Gott bei ihm nicht vor. Das hat sich erst danach geändert, wie er mir 
später dann erzählt hat. Du wirst dich sicher fragen, warum ich Max überhaupt 
geheiratet habe?

Stefan Nein.

Mara Nach Magnus geistig-körperlicher Eheaskese stand mir der Sinn nach etwas 
Abenteuer und Ausschweifung und Max stach mir sofort ins Auge. Gross gewachsen, 
eloquent, Schnauzbart. Er liess in seinem Leben und im Verhältnis zum anderen 
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Geschlecht wahrlich nichts anbrennen… Und bei seinem Tod auch nicht… Deine 
Abdankung war hoffentlich nicht so…

Stefan Nein, war sie nicht, und jetzt…

Mara Muss ich endlich los… Ich hab beim Plaudern ganz die Zeit vergessen. Und Martin 
hasst es, wenn ich zu spät komme… Alles Gute bei deinem Vorhaben Sie geht ab Ja, 
Martin. ich komme, reg dich nicht so auf... Stiefmütterchen sind nun mal hübsch, 
das gefällt den Leuten… Magnus, bitte, du bist noch nicht dran, jetzt rede ich mit 
Martin… 

4
Sara
Musik

5
Stefan Zu Sara Seltsam. Ich schaue auf den Fluss und sehe das Bild, wie ein Nachen vom 

Ufer ablegt, darin sitzend mehrere Gestalten, am Heck ein Fährmann, der das Ruder 
führt. Er bringt die Gestorbenen über den Styx. Sie wollen zum Tor zum Hades, ins 
Totenreich. 

Musik

Stefan Wissen Sie, dass den Verstorbenen im alten Griechenland bei der Bestattung eine 
Münze unter die Zunge gelegt wurde. Mit dieser bezahlten sie den Fährmann. Die, 
die keine Münze haben, müssen am Ufer zurückbleiben und 100 Jahre warten, 
bevor sie endlich ins Totenreich aufgenommen wurden. 

Musik

Stefan Übrigens ist es ja bei vielen Kulturen gang und gebe, den Toten etwas für die letzte 
Reise mitzugeben. In deren Verständnis sind die Toten nicht tot, sondern… ja, was 
eigentlich… wir, heute haben ja keine Sprache für so etwas…  in unserer 
technisierten Gesellschaft ist es doch so, da macht ein Mensch seinen letzten 
Atemzug und das war es. Sein Sterben ist für die Lebenden bei aller Trauer nur noch 
ein ökonomischer Akt. So und soviel kostet ein Sarg und das Grab für 20 Jahre soviel, 
wenn man kremiert wird, so und soviel. Und jeder hofft, dass genug vererbt wird, 
dass man den Notar oder den Rechtsanwalt bezahlen kann, wenn man sich ums 
Erbe streitet.

Musik

Stefan Jetzt rede ich soviel über den Tod… Dabei ist das heute kaum ein Thema, scheint 
es… Früher, in manchen Epochen, da war man fasziniert davon… In dem 
Zusammenhang fällt mir dieses Buch ein, mit dem Titel... der Name eines 
Bildes...Moment… Toteneiland oder so… nein, Toteninsel, genau, Toteninsel, kennen 
Sie es? Es ist von… und der Maler des Bildes hiess… keine Ahnung…  Zu Sara geht es 
ihnen auch so, dass ihnen immer öfters Namen nicht mehr einfallen… Auf jeden Fall, 
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das Bild zeigt eine Insel, daran erinnere ich mich noch, dort werden Tote bestattet, 
es ist so eine felsige kleine Insel, mit einer Art Mausoleum darauf. Man sieht ein 
Ruderboot mit einem Mann, der rudert auf die Insel zu und vorne stehend, daran 
erinnere ich mich, weil sie gestanden hat, eine in weisse Tücher gewickelte Gestalt, 
wohl der Tote, der zu seiner letzten Ruhestätte gebracht wird. Auf der Insel hatte es 
grosse Zypressen, im Hintergrund war da ein bedrohlicher Himmel. Ich habe damals 
das Buch gelesen, glaube ich und meinem Freund empfohlen...

Musik

Stefan Kennen Sie zufällig Glucks Oper, Orfeo und Eurydice. Nach der Nachricht, dass er… … 
ich sass da, und da kam mir diese Oper in den Sinn… und ich hab sie mir wieder 
angehört… wunderschöne Musik. Es stimmt schon, dass Kunst den Tod überwinden 
kann, also metaphysisch, meine ich… er, mein Freund, hatte nicht so viel mit Opern 
am Hut, aber … Pause Wissen Sie, was das Schlimmste ist, wenn man älter wird… ich 
bin ja jetzt, da denkt man über so etwas nach… es sind nicht nur die Gebrechen, die 
einem zusetzen. Sie sind ja jung, das ist das noch kein Thema, aber noch schlimmer, 
das stelle ich mir vor, ist, dass die nicht mehr da sind, mit denen du so reden kannst, 
die dich verstehen… verstehen Sie. Salopp formuliert, mit einer Urne kann man kein 
Bier zusammen trinken und diskutieren.

6
A

Stefan Zu Sara Ich hoffe, ich langweile Sie...? Sieht A Guten Tag

A Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Stefan Wie bitte?

A Du sagtest Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Stefan Das habe ich schon verstanden, aber…

A Was hast du verstanden?

Stefan Was Sie gesagt haben auf meine Begrüssung.

A Ach, du hast mich begrüsst.

Stefan Ja…

A Na dann

Pause
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A Weisst Du, wo du warst, als die Berliner Mauer fiel. Am späten Abend des  
9.11.1989.

Stefan Die Mauer, wie kommen Sie...

A Es könnte sein, dass man auf der Autobahn war, es könnte sein, dass man nach 
Hause fuhr. Es könnte ein Donnerstag gewesen sein, es könnte sein, dass es viel 
Verkehr hatte. 

Stefan Warum sagen Sie ständig, es könnte sein.

A Es könnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung hörte, dass nun allen 
Menschen der Grenzübertritt in den Westen und die Ausreise erlaubt sei. 

Stefan Also ich war an diesem Tag… 

A Es könnte auf der Autobahn gewesen sein

Stefan Ich war...

A Könnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das prägt. Dass das 
Leben vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft im Ganzen 
stark beeinflusst. 

Stefan Auf der Autobahn.

A Der Vietnam-Krieg könnte der Schlüsselpunkt für die Generation der nach dem 2. 
Weltkrieg GeboMaxn sein. Und die Erfahrungen der Pandemie könnte es sein für die 
heutige junge Generation. 

Stefan Oder der Überfall der Russen auf die Ukraine

A Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Träume, er wollte Cellist werden. Nun liegt 
sein Körper im matschigen Grund dieses geschundenen Landes. Und ich höre die 
Musik, die er hätte spielen können.

Musik

A Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die russischen  
Soldaten abzogen, hatte sie alle Lieder vergessen.

Musik

A Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich schon 
hier gewesen.

Stefan Sie sind wohl nicht von hier.
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A Niemand ist von hier.

Stefan Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten hier, 
werden hier älter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

A Oder dort.

Stefan Was dort.

A Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.

Stefan Wenn Sie es sagen.

A Du sagst es nicht?

Stefan Was?

A Nichts.

Pause

A Es könnte sein, dass ich gern wanderte. Es könnte sein, dass ich oft unterwegs 
gewesen bin, bei jeder Jahreszeit. Es könnte sein, dass gerade im Herbst der Blick 
von einer Anhöhe auf die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Stefan Es ist tatsächlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas…

A Erhabenes?

Stefan Ja, Erhabenes.

A Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Stefan Wie bitte?

A Nichts.

Pause

Stefan Zu sich Wir waren in den Bergen wandern, es war Juni, schon ein heisser Tag, er 
hatte verschlafen und wir mussten den Weg in praller Sonne ohne Schatten 
absolvieren. Der Aufstieg auf diesen Berg war steil. Der Schweiss…

A schweisste

Stefan ...lief in Strömen…
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A strömte

Stefan ...über das Gesicht und den Rücken hinunter. Unser Wasser…

A wässerte

Stefan war schon alle und… warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir uns?

A Ob wir uns kennen?

Stefan Ich weiss nicht.

A Ich weiss es auch nicht, ob du es weisst. 

Stefan Also…

A Also wenn Du es nicht weisst, mir steht es schon gar nicht zu.

Stefan Ich glaube nicht.

A Glauben ist nicht wissen. Zu Sara Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss ich 
es?

Stefan Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Mit meinen 
Freund liebte ich es, über Gott und die Welt nachzudenken…

A Wie meinst Du das? Nachdenken über Gott und die Welt?

Stefan Das ist so eine Redensart, eine...

A Muss man über Gott nachdenken?

Stefan Ja… natürlich

A Gott ist oder ist nicht. Was gibt es da nachzudenken.

Stefan Natürlich muss man über Gott nachdenken, die Religionsgemeinschaften tun es, die 
Kirchen, ihre Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister Ekkhart z.B.

A Ja, wenn das so ist. Du hast vollkommen recht.

Stefan Ich glaube… ich meine...

A Könnte es sein, dass man eher über die Welt nachdenken sollte. Vor allem über 
ihren Zustand.
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Stefan Natürlich, das auch.

A Man könnte natürlich auch etwas tun. Aber man könnte auch Bier trinken und 
darüber nachdenken.

Stefan Ach, Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Für mich und den Freund, den ich 
erwähnte, nach einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und müde, das grösste 
Vergnügen, nach der Anstrengung… der erste Schluck. Himmlisch.

A Du hast dich bereits entschieden.

7
Sara
Musik

8
Stefan Entschieden. Für was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

A liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier

Stefan Sie lesen auch dieses Buch… ich habe gerade davon gesprochen. Von dem Bild, 
meine ich, das dem Buch den Titel gibt. 

A liest 

Stefan Das Buch hat meinen meinen Freund und mich… vor Jahren... 

A liest

Stefan Zu Sara Es geht, so weit ich mich erinnere, um zwei Männer, alte Freunde, die sich in 
einem Dorf am Jurasüdfuss namens Amrein treffen. Sie spazieren durch diesen Ort 
und der, der dort wohnt, erzählt von früher, von seinen in Amrein lebenden 
Vorfahren, er erzählt von lebenden und den verstorbenen Verwandten, von den 
Dorfbewohnern. Er erzählt, wie sich der Ort im Lauf der Jahrzehnte verändert hat. 
Die Vergangenheit wird so lebendig, und da er seine Erinnerungen in Verbindung 
setzt mit Kunstwerken, bekommt das gewöhnliche Leben... Ein Beispiel ist eben 
dieses von mir hier schon erwähnte Gemälde von… von…

A Böcklin

Stefan Genau, Böcklin. Dessen Gemälde hat diesem Buch auch seinen Titel gegeben. Der 
Autor schafft es, so ein an sich banal erscheinendes Leben zur Kunst zu 
transzendieren. Böcklin hat, das fällt mir gerade ein, fünf Variationen von diesem 
Bild gemalt. Interessant, nicht?

A Warum sollte das interessieren?
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Stefan Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden. Gerade für 
junge Menschen...

A Könnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehäuften Wissen 
hocken, während unter unseren Füssen das Fundament unserer Existenz wegbricht? 
Könnte das ein Thema für junge Menschen sein.

Stefan Könnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?

A Könnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Stefan Wie bitte?

A Antwortet nicht

Musik

Stefan Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen. Alles geht seinen Gang. Am 
Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Frühstück vorbereiten, in das verschlafene 
Gesicht meiner Frau blicken, online Zeitung lesen. Aus dem Haus gehen, in den Zug 
steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Büro gehen, Mails abarbeiten, mit einem Chef 
disputieren, Angst haben, dass der junge Kollege nebenan deine Stellung will, am 
Mittag seinen Lunch nehmen, müde sein, am Nachmittag quälende Stunden der 
nicht vergehenden Zeit absitzen, die Tage bis zur Pensionierung zählen, am 
Feierabend das Büro verlassen, in den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach 
Hause gehen, in den Spiegel schauen, seine faltigen Augenringe sehen, schweigend 
das Abendessen, fernsehen, ins Bett gehen. Wo ist da Poesie?

A Sie haben Recht. Könnte es also sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern 
Bewegung?

Musik

Stefan Ich verstehe nicht recht…

A Antwortet nicht

Stefan Natürlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss 
bewegt sich…

A Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.

Stefan Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.

A Was hältst du von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?
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Stefan Liebe? Liebe, das ist… Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Bücher sind voller 
Geschichten unerfüllter Liebe, auch die Opern...

A Du meinst Orfeo und Eurydice

Stefan Sie kennen diese Oper. Gerade kürzlich hörte ich sie...

A Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Männer mit hohen Stimmen imitieren 
unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen. Frauen nahe an 
der Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen Japanerinnen im 
Teenageralter...

Stefan Sie übertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie der 
Part gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle 
körperlichen Unzulänglichkeiten. Und schafft eine Überwindung der Grenzen 
unserer beschränkten Existenz.

A Das hast du schön gesagt.

Stefan Müssen Sie eigentlich immer so… so…

A So was?

Stefan So…

A So?

Stefan Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen 
Unterton.

A Tatsächlich.

Stefan Ja.

A Das könnte mir Leid tun. 

Stefan Das könnte Ihnen Leid tun?

A Das könnte mir Leid tun.

Stefan Ja, tut es Ihnen nun Leid?

A Was?

Stefan Sie sagten doch, es könnte Ihnen Leid tun.

A Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.
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Stefan Und?

A Es könnte mir tatsächlich Leid tun. 

Stefan Wissen Sie was?

A Nein.

Stefan Sie können mich mal. Geht weg.

A schaut ihm nach und liest wieder im Buch

9
Sara
Musik

10
Mara

Mara Magnus, ich verstehe deinen Ärger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhören. Zu Sara 
Der Herr von vorhin ist wohl gegangen. Schade. Es war sehr nett, mit ihm zu 
plaudern. Er erinnerte mich etwas an meinen ersten Mann, da war ich gerade 19 
Jahre alt. Ich liebte das Leben und ich liebte Michael. Michael war ein Idealist, wie er 
im Buche stand. Wollte immer die Welt retten, sprach stundenlang über 
Gerechtigkeit, über Veränderungen, über Machtverhältnisse, über die schädlichen 
Auswirkungen des Kapitalismus und dass der Sozialismus doch oder auch nicht. 
Leider wirkte bei ihm die Theorie stärker als die Praxis. Nicht dass er hätte wollen 
wollen, nur können konnte er lange nicht so recht. Die jungen Leute, die sich heute 
auf dem Asphalt einer Strasse festkleben, die hätte er am Abend bei einem Glas 
Wein mit glühendem Eifer unterstützt.

A Solche kenne ich gut.

Mara Ach, Sie...   

A Ich bin da

Mara Natürlich.

A Freut mich.

Mara Ganz meinerseits.

A Es könnte ein wunderbarer Tag sein.

Mara Manchmal brauchen die Dinge Zeit. Darf ich Sie etwas fragen.
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A Aber bitte.

Mara Wie war es?

A Leichter als ich vorher dachte.

Mara Magnus hat, als er die Nachricht bekam, sehr schwer daran getragen. 

A Ich kannte einmal jemand, unrettbar erkrankt, die hat sich gewünscht zu gehen. Lud 
alle Freundinnen und Freunde ein, trank Tee mit ihnen, verabschiedete sich.

Mara Die zurück blieben, hatten mehr Mühe damit, nehme ich an.

A Es hat mich berührt. Die Ruhe, mit der sie Abschied nahm.

Mara Es ist verständlich, dass die, die diesen Schritt noch nicht gegangen sind, vor dieser 
Vorstellung zurückschrecken.

A Könnte sein.

Mara Mein Max erzählte mir, er sah ein Licht. Und alles fiel von ihm ab, jede Schwere, 
jede Sorge, jede Angst. 

A Ich kann dem nicht widersprechen.

Mara Und doch ist da bei vielen, die noch in ihrer körperlichen Dimension leben, diese 
unsagbare Angst. Es ist, als stünden sie vor einer Höhle, sie wissen, sie müssen dort 
ins Dunkle hinein. Mit dieser schrecklichen Angst vor der Ungewissheit, was einen 
erwarten könnte. 

A Glauben Sie mir, nach dem ersten Schritt fällt es leichter als man denkt.

Mara Mich müssen Sie nicht überzeugen

A Ich musste mich überzeugen.

Musik

Mara Der Tag, an dem mein Michael ging, begann eigentlich schön. Ein Sonnenstrahl warf 
sein Licht über den Tisch, es war Frühling, wir hörten draussen eine Amsel singen. 
Wir sassen am Frühstück, er aber wirkte bedrückt und angespannt. Ich fragte ihn, ob 
er sich ganz sicher sei. Ob er wirklich das tun wolle, was er vorhabe. Und er, ich 
spürte seine Angst, antwortete ja. Er wolle endlich einmal tatkräftig sein. Er wolle 
ein Zeichen setzen. Er nahm Teil an einer Greenpeace-Aktion. Es war die Zeit der 
Kämpfe gegen die Atomkraft. Am Abend dieses Tages kam der Anruf. Beim Versuch, 
die Baustelle des AKW, das nahe der Stadt gebaut werden sollte, zu besetzen, war er 
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abgestürzt. Seine Verletzungen waren tödlich. So gesehen, wäre er persönlich 
besser bei der Theorie geblieben.

Musik

A Es hätte ihn auf Dauer unglücklich gemacht, glauben Sie mir. 

Mara Es hat lange gedauert, bis ich diesen Verlust verkraftet habe. Er war mein erster 
Mann, der quasi an meiner Seite gestorben ist.

A schweigt

Mara Was mich etwas gewundert hat, so viel er im Leben sprach, so schweigsam war er 
danach.

A schweigt

Mara Mit der Zeit stellte sich eine gewisse Routine ein. Ich sah die Körper, aus denen jedes 
Leben entwichen ist. Ich trauere um sie, wie man um jedes Leben trauert, dass diese 
Welt verlassen muss. Dann spüre ich ihren Geist. Und es ist, als seien sie immer 
noch bei mir.

A Könnte es sein, dass der Tod alles ändert.

Mara Fast alles. 

A Was ändert sich nicht?

Mara Wie stehen Sie zu Stiefmütterchen?

A Es geht so.

Mara Ja, du bist gemeint, Martin.

A Er kann wohl nicht loslassen.

Mara Ich mag sie. Er nicht.

A Ich meine, ich sah einen, der immerzu geduckt abseits steht, und leise vor sich hin 
schimpft. Und er sieht alle Vorbeigehenden böse an.

Mara Ja, das ist mein Martin... Er meint es eigentlich nicht so. Er haderte im Leben 
immerzu mit sich und den Umständen. Hatte eine schwierige Kindheit. Und er hatte 
eben auch eine fatale Neigung, sein Erwachsenenleben schwierig zu gestalten. Und 
noch mehr haderte er mit seinem Tod. Und auch jetzt kann er nicht aufhören zu 
hadern.
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11
Stefan kommt zurück. Er hat die Urne in der Hand. 

Stefan Ich kann es nicht.

Mara Was kannst du nicht?

Stefan Sehen Sie,  diese Urne….

A Sie ist nicht zu übersehen.

Stefan Darin ist die Asche meines Freundes. Er hat mir den Auftrag gegeben, seine Asche in 
diesem Fluss zu verstreuen. Aber ich…

A Stell dich nicht so an, Mann. Deckel auf, Asche raus, Deckel zu. Den Rest macht der 
Fluss. Nur nicht gegen den Wind. Denn so wie du drauf bist, schüttest du den Inhalt 
garantiert gegen den Wind.

Stefan Also...

Mara Zu A  Geben Sie ihm Zeit. Und geben Sie sich Zeit. Sie sind scheinbar emotional 
immer noch etwas zu involviert. Kommen Sie, wir gehen ein wenig spazieren.

A Natürlich, entschuldigen Sie. Sie haben Recht. 

A und Mara gehen ab

Mara Wie macht sich eigentlich Max?

A Ist das der mit dem ausgezehrten Gesicht?

Mara 30 Jahre hochprozentiger Alkohol geht nicht spurlos an einem Menschen vorbei.

Musik

Stefan Ich erinnere mich, dass wir einmal... Es war ein Novembertag. Wir stiegen einen 
Hügel hinauf.  Plötzlich war da Nebel. Man sah nichts mehr um uns herum, im 
Umkreis von fünf, zehn Metern, höchstens. Alles, auch wir, waren wie in Watte 
gepackt. Er ging ein paar Schritte vor mir, plötzlich warst du verschwunden, wie 
verschluckt. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber irgendwie... Der Nebel hatte auch 
die Sprache verschluckt. So verloren habe ich... Man setzte irgendwie Fuss vor Fuss, 
in die Richtung, in die ich dachte, es sei unser Ziel. Ich verlor alles Gefühl für Zeit und 
Raum. Ich verlor ihn. Es war schrecklich  Pause. Zu Sara So fühle ich mich, jetzt 
gerade.

Musik
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Stefan Irgendwann kamen wir beide endlich oben an. Wir sahen uns. Wir sahen die Sonne. 
Eine Scheibe, geschieden von Dunst. Wir konnten uns wieder orientieren. Es war, als 
kämen wir zurück von einer Reise, die uns in eine Art Traumland geführt hat.

Musik

Stefan Verstehen Sie, man gab mir diese Urne… seine Bitte… seine Asche in den Fluss… Das 
ist… wie ihn endgültig verlieren...

Musik

Stefan An dem Tag, an dem er es mir mitteilte, hatte ich eine seltsame Vorahnung. Wissen 
Sie, ich habe mit Toten... ich meine, ich habe mit Menschen, die sterben.. ich habe 
nur einmal einen Toten von nahem gesehen, er war aufgebahrt… in einer 
Wohnung… der Geruch nach zwei, drei Tagen, das ist… die Fliegen...und die Haut, 
so… man kannte den Toten, aber dieser Körper, der... der da liegt, der hat nichts 
mehr… also mit dem Menschen zu tun, den man gekannt… und… was wollte ich 
sagen… Pause es ist schwer, darüber zu sprechen… 

Musik

Stefan Ich habe gehört, dass im Buddhismus es vorgekommen ist, dass bei einer Mahlzeit 
auch gerade Gestorbene an den Tisch gesetzt worden sind. Man sah also, während 
man gegessen hat, der Verwesung eines Körper zu. Leben im Angesicht des Todes, 
ganz konkret. 

Musik

Stefan Ich wollte ja eigentlich von dem Tag erzählen, an dem dieser Anruf… ein Tag wie 
jeder Tag, ich kam von der Arbeit, da klingelte das Smartphone und ich sah seine 
Nummer. Wir hatten uns länger nicht mehr gesehen, es lag an mir, irgendwie hatte 
ich Mühe... Aber als es klingelte, da ahnte, dass etwas… Und er teilte mir mit… bei 
einer Routineuntersuchung hat man… wahrscheinlich nur noch drei Wochen… und 
dass er eben von mir möchte, dass ich… nicht seiner Frau übertrug er die Aufgabe, 
mir… und ich… seitdem… ich … es war mir unmöglich, ihn anzurufen… geschweige 
ihn besuchen… 

Musik

Stefan Ich… die Vorstellung, er, vom Tod gezeichnet...

12
Sara
Musik

13
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Mara

Stefan Es war mir unmöglich, obwohl er allen Grund hatte, mich um diesen Gefallen zu 
bitten…

Mara Weisst du, dass Maurice, mein fünfter Mann, den Fluss geliebt hat… 

Stefan Wie?

Mara Er war so normal. Das zog mich an. Ich brauchte das nach dem Leben mit Max, 
dieses Gefühl von Normalität

Stefan Ich wollte ihn kraftvoll, lebendig, vital… wie damals, als er mir an diesem heissen 
Tag...

Mara Es war ein Tag wie heute. Die Sonne schien.

Stefan Ohne ihn wäre ich nicht… wissen Sie...

Mara Seltsam, jetzt merke ich, dass immer die Sonne schien, als sie starben. Bei dir war 
das ja auch so, als du fast gestorben bist.

Stefan Es war sehr heiss an diesem Tag

Mara Der Himmel klar. Die Bäume am Ufer, eine grüne Wand, das Glitzern des Wassers in 
der Abendsonne, das Schreien der anderen Menschen am Fluss...

Stefan Der Fels, die verkrüppelten Bäumchen, das Braun der Erde, der Dunst, der Durst.

Mara Ihm sagte ihm noch, er solle langsam ins Wasser steigen. Er kam verschwitzt und 
müde nach Hause.

Stefan Es war mein Fehler.

Mara Er lächelte mich an, als ich das sagte. Meinte, ich solle mir doch keine Sorgen 
machen....

Stefan Ich schaue auf das Wasser und es ist, als spiegeln sich die Erinnerungen unter seiner 
Oberfläche.

Mara Und sprang ins Wasser.

Stefan Als würden sie mich herunterziehen.

Mara Der Fluss gibt

Stefan Ich bin doch nur ein Mensch

Mara und er nimmt
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Stefan Drei Wochen nach diesem Telefonat

Mara Wenn ich mit ihm rede, muss ich mich beherrschen, um nicht mit ihm zu schimpfen, 
warum er nicht auf mich gehört hat.

Stefan kam der Brief. Mit der Todesanzeige. 

Mara Sein Lachen...

Stefan Ein paar Zeilen mit krakeliger Handschrift… 

Mara Ja, immer schickt man Briefe. Auf denen warme Worte niedergeschrieben sind, mit 
denen das Unaussprechliche verkleidet wird.

Stefan Es hat mich umgehauen…

Mara Man versucht den Schmerz mit Trost zu lindern. 

Stefan Er dankte mir für die gemeinsamen Jahre…

Mara Oder eine Anzeige, in einer Zeitung.

Stefan Wie sehr er die Zeit mit mir geschätzt hat.

Mara Die Anzeigen ähneln sich.

Stefan Die gemeinsamen Wanderungen

Mara Zuoberst oft ein Bibelzitat...

Stefan Die Gespräche...

Mara Oder ein Gedicht…

Stefan Kein Wort des Vorwurfs…

Mara Rilke passt immer

Stefan Seine Todesanzeige

Mara Oder Hesse

Stefan Sie wählten ein Gedicht eines unbekannten Autors.

Mara Am Ufer des Flusses
sah ich dich stehn
versunken und lächelnd dein Blick 

22



ich nahm deine Hand

Stefan Es war eines seiner Lieblingsgedichte 

Mara Für die eher nüchternen, phantasieloseren Angehörigen gibt es Sätze wie: Eine 
Stimme, die uns vertraut war, schweigt. Ein Mensch, der für uns da war, lebt nicht 
mehr. Was uns bleibt, sind Dank und die Erinnerung an viele gemeinsame Stunden. 

Stefan Darunter der Satz

Mara Dann manchmal der Grund des Ablebens.

Stefan Nach kurzer schwerer Krankheit 

Mara Nach kurzer schwerer Krankheit...

Stefan entschied er sich, auf seine letzte Wanderung zu gehen. 

Mara Oder: Durch einen tragischen Unfall

Stefan Er schlief friedlich ein im Kreis seiner Familie

Mara Oder: Er entschied sich, für uns alle überraschend, seinem Leben ein Ende

Stefan Ich sass da...

Mara: Diese letzte Nachricht, ein gedrucktes Ritual für die Überlebenden

Stefan und hielt die Karte in den Händen

Mara Die Menschen brauchen das, glauben Sie nicht?

Stefan Was soll ich glauben?

Mara Maurice. Was ist? Du bist verärgert? Was ist passiert? Benedikt versucht ständig, bei 
euch seine Sicht der katholischen Morallehre durchzusetzen. Und was sagen die 
Ministranten dazu? geht ab

14
A

Stefan Ich kenne diese Frau eigentlich nicht. Aber irgendwie erinnert sie mich an 
jemanden. 

A Kenne ich dich?
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Stefan Ach, Sie wieder

A Weisst du was?

Stefan Was soll ich wissen?

A Ich mag den Fluss… seine Ruhe, die er ausstrahlt, wenn man ihn lässt… 

Stefan Entschuldigen Sie, aber….

A Ich mag auch die Berge

Stefan Ich mag die Berge auch.

A Am meisten aber liebe ich diesen Fluss

Stefan Diese Zuneigung teilen Sie eben mit dem Freund von mir. 

A Nur lässt man ihn nicht in Ruhe.

Stefan Von was sprechen Sie?

A Heutzutage ist fast jeder Fluss Schiffsautobahn, Stromlieferant undoder 
Partylocation für gelangweilte Juvenile

Stefan Schweigt

A Der Fluss sollte nur Fluss sein, fliessendes Wasser durch Natur, Wasserspender für 
Pflanzen und Tierwelt.

Stefan Also, ich finde…

A Und dafür sollte man ihn respektieren…

Stefan Natürlich...

A Beim ersten Sonnenstrahl, vor allem an den Wochenenden

Stefan Sonnenaufgang an einem Gewässer… wunderbar...

A Kreischende planschende herumspritzende Menschenhorden stürzen sich in sein 
Wasser, schwimmend oder Plastikbootpadelnd, mehr oder weniger besoffen...

Stefan Ja, es ist manchmal...

A Ähnlich einer Heuschreckenmeute in Afrika

Stefan Wissen Sie was, wäre es nicht an der Zeit, uns...
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A die ganze Landstriche überfällt und kahl frisst

Stefan endlich… Ich heisse Stefan. Und Sie?

A Für diese Menschen ist der Fluss im Endeffekt nur ein Abfallkübel 

Stefan Ich glaube...

A Erst haben sie ihren Geist entsorgt, danach hinterlassen sie dort ihren Müll.

Stefan Sie haben sicher ein wenig Recht, was den Fluss und…

A Und wie man es mit dem Fluss macht, so macht man es in der Gesellschaft, in der 
Wirtschaft, in der Politik. Entsorgt seinen Geist, produziert Müll.

Stefan So stimmt das nicht. Nicht in dieser...

A Warum redest du mir immer rein?

Stefan Ich rede…

A Bist du jemand, der der Wahrheit nie ins Auge schauen kann? 

Stefan Was? Natürlich kann ich der Wahrheit... Also bitte… Was ist überhaupt Wahrheit? 
Kann man Dinge nicht so oder so... 

A Welchen Dinge kann man so oder so?

Stefan Na, die Dinge, die Dings, die… halt...

A

A Weisst du was? Du redest wie ein  Winkeladvokat. 

Stefan Entschuldigen Sie mal…

A Da gibt es nichts zu entschuldigen…

Stefan Auch wenn ich Jurist bin, gibt das Ihnen nicht das Recht…

A Das ist Rumgeschwurbel. 

Stefan Also… 

A So genau reden Verschwörungsfetischisten, die ihren Lügen zur alternativen 
Möglichkeit aufplusteren.
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Stefan Passen Sie auf, was sagen.

A Arbeitest du nicht als Lobbyist im Dienst von multinationalen Konzernen, denen 
jedes Mittel Recht ist, ihre Profite maximal zu steigern?

Stefan Woher… Lobbyismus ist per se nicht… ausserdem…

A Ist es nicht dein Job, für die alles medial glatt zu bügeln?

Stefan Jetzt werden Sie persönlich… ich bin...

A Ich sage dir, wer du bist: du bist einer, der gern seinen Freunden gegenüber grosse 
Reden über Moral und Haltung schwingt, aber wenn es darauf an kommt, den 
Schwanz einziehen.

Stefan Ihre Unterstellungen sind...

A Du lässt deine Freunde, wenn es hart auf hart geht, im Stich und läufst feige davon.

Stefan Sind infam, und ich...

A Ich bin nicht davon gelaufen.

Stefan Ich laufe nicht weg… ich bin nicht...

15
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Musik

16
Mara

Stefan Ich bin nicht feige… 

Mara Jemand hatte einen Freund. Sie kannten sich seit Jugendtagen. Unternahmen viel 
miteinander

Mara Geht ab  Ja, ich komme. Ihr seid wie immer zu ungeduldig. Magnus, ich rede mit 
jetzt erst mit Maurice, dann mit dir. Wo ist Martin? Und habt ihr Michael gesehen. 
Ich mache  mir Sorgen um ihn.

Stefan Kenne ich Sie?
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Stefan Ich kenne dich. 

A Erinnerst du dich an die Wanderung auf diesen Berggipfel, es war ein heisser Tag.

Stefan: Es war stechend heiss.

A Wir waren zu spät losgegangen, und die Sonne brannte auf uns.

Stefan Jeder Schritt musste gegen den Berg durchgesetzt werden.

A Wir hatten kein Wasser mehr und die Zunge klebte am Gaumen.

Stefan Ich war so sauer.

A Ich wollte Pause machen

Stefan Ich wollte endlich auf diesen verdammten Berggipfel, und das möglichst schnell.

A Ich folgte seinem Tempo, gegen mein Bauchgefühl.

Stefan Ich wusste, oben, nahe dem Berggipfel, war eine Hütte, in die man einkehren 
konnte.

A Wir waren bald über der Baumgrenze. Nur einzeln ragten noch kleine verkrüppelte 
Nadelbäume aus dem steinigen Untergrund.

Stefan Wir kamen an einer Alp vorbei, und stiegen oberhalb in ein Steinfeld, die vom 
letzten Moränenabgang liegen geblieben war.

A Er hielt nicht an. Stur lief er weiter.

Stefan Ich war sauer, weil wir zu spät losgegangen waren. Er hatte verschlafen. 

A Mir war das Tempo zu hoch. Aber ich sagte nichts. 

Stefan Ich ging vor ihm und gab das Tempo vor. Wir stiegen höher und höher, über den 
Rand der Krete sah man weit unten das Tal.

A Irgendwann blieb ich stehen. Ich war erschöpft  und musste neuen Atem schöpfen.

Stefan Als ich ich mich umdrehte, war er einfach stehengeblieben. Das ärgerte mich noch 
mehr. Wir waren zu spät, er war Schuld und jetzt... Mir war klar, ich würde 
weitergehen, koste, was es wolle. Ich setzte also meinen Weg fort. Dann trat ich auf 
einen Stein, und dieser begann zu rutschen. Und ich verlor das Gleichgewicht, mein 
Körper rutschte weg, ich stürzte und rutschte auf die Krete zu. Ich sah den Talgrund, 
ich sah weit unten grüne Felder, kleine Häuser, ein Dorf. Ich sah die Kante, sie kam 
immer näher. Ich sah mich fallen, ich fiel, ich war Stein, ich… ich schrie… glaube ich
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A Ich hatte mich gerade umgedreht, dann hörte ich sein Schreien. Ich hörte das 
Geräusch der talabwärts rollenden Steine. Ich drehte mich um und sah ihn rutschen.

Stefan Meine Stöcke hatte ich verloren, ich rutschte immer schneller, unter mir und neben 
mir lösten sich weitere Steine. Ich versuchte mich festzuhalten, aber alles, nach dem 
ich griff, löste sich ebenfalls. Ich spürte Blut an meinen Händen. Schrie ich immer 
noch…

A Er schrie. Ich sah ihn und Staub und Steine. Und ich rannte los.

Stefan Kurz vor dem Fall war ein grösserer Felsbrocken. Irgendwie schaffte ich es, mich mit 
meine Beine gegen ihn zu stellen. Und der Fels hielt und stoppte meinen Fall. Doch 
die Wucht der Energie riss mich über den Felsen, aber es gelang mir, mich 
festhalten, während Steine und Felsbrocken neben mir in Tal polterten.

A Ich sah, wie er sich an einen grösseren Felsbrocken klammern konnte, kurz bevor es 
in die Tiefe ging.

Stefan Da hing ich.

A Da hing er.

Stefan Ich wagte nicht, nach unten zu schauen. Ich sah meine Frau und meinen Sohn, wie 
sie weinend vor einem offenen Grab standen. 

A Ich rief ihm zu, er solle ruhig bleiben, ich würde kommen und ihm helfen. Vorsichtig 
näherte ich mich ihm, stützte mich mit meinen Stöcken ab, so gut es ging. Ich prüfte 
jeden Schritt. Sprach mit dem Berg, beruhigte ihn, bat um Milde. Ich spürte die Hitze 
nicht mehr. Ich spürte keinen Durst mehr.

Stefan Ich klammerte mich fest und spürte nichts mehr, nicht die Angst, nicht den Durst, 
nicht die Hitze.

A Nahe bei ihm, versuchte ich, ihn zu bewegen, den Felsen loszulassen und meinen 
Stock, den ich ihm hinhielt, zu greifen.

Stefan Ich wollte um nichts auf der Welt diesen Felsen loslassen.

A Ich redete beruhigend auf ihn ein.

Stefan Er redete beruhigend auf mich ein.

A Irgendwann schaffte ich es, dass er meinen Stock ergriff.

Stefan Irgendetwas, vielleicht der Klang seiner Stimme, liess mich den Felsen loslassen und 
nach dem Stock greifen.

A Als er den Stock ergriffen hatte, zog ich ihn, Schritt für Schritt, hoch zum Pfad.
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Stefan Kleine Steine lösten sich unter meinen Füssen.

A Ich sprach mit ihm. Nur Mut, sagte ich immer wieder, du schaffst es, wir schaffen es.

Stefan Wir schafften es. Wir erreichten den Pfad.

A Wir schafften es.

Musik

A Ich verband seine Wunden.

Stefan Er verband meine Wunden

A Dann ohne ein Wort, setzten wir unsere Wanderung fort.

Stefan Die Hände brannten.

A Wir erwähnten es nie wieder. 

Stefan Nie wieder sprachen wir darüber.

A Nicht an diesem Tag

Stefan Nicht beim nächsten Treffen.

A Bis heute.

Stefan Bis heute.

Pause

Stefan Ich hatte grosses Glück gehabt.

A Wir hatten grosses Glück gehabt. 

Musik

Stefan Ich stehe in seiner Schuld.

A Ich muss gehen.

Stefan Bleib doch.

Musik

A Erinnerst du dich an diesen Tag, als wir in diesen Nebel kamen. Gerade sah man 
noch die Landschaft unter sich, den maändernden Fluss durch das Tal, man sah die 
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Sonne, den glitzernden Fluss. Dann kamen wir in den Nebel. Und plötzlich waren wir 
zurückgeworfen, auf uns. Wir sahen nichts mehr, wir hörten nichts mehr. Folgten 
nur den eigenen Füssen, wie sie Schritt um Schritt über Gras gingen, den Berg 
hinauf. Die Zeit, sie hatte uns verloren. 

Stefan Aber wir verloren uns nicht.

A Ich muss jetzt gehen.

Stefan Wir kamen oben an und fanden den Weg. 

A Wir sehen uns.

Stefan Wann?

A geht ab
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Stefan Wann… Zu Sara Wer sind wir? Wissen Sie es? Mein Vater war in einer Zeit Kind, als 
Erziehung Schläge bedeutete und Unterwerfung. Er nahm es mit, als er selbst Vater 
wurde. Ich war Kind, kurz bevor die Väter gestürzt wurden. Und so lernte ich die 
Angst kennen, sie war Teil meines Lebens. Ich schwamm mit, hatte eine Meinung, 
die 
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Stefan

Stefan Nimmt sein Smartphone und wählt eine Nummer Ich bin es. Wie geht es dir. Hast du 
heute Zeit, ich würde vorbeikommen… Gut… Bis dann... Und, ja, ich mach es, du 
kannst dich auf mich verlassen...

Ende
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