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Personen

A

Stefan, dlterer Mann
Mara, altere Frau
Sara, junge Musikerin
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Zu Sara Guten Tag Zu sich Ich bin jetzt... am Fluss. In den vielen Jahren, in denen wir
befreundet waren, wie oft sind wir an ihm entlang gewandert. Er hat ihn geliebt,
den Fluss. So oft, dass ich einmal gefragt habe, ob er ohne diesen Fluss iberhaupt
denkbar sei. Was er genau geantwortet hat, weiss ich nicht mehr, aber irgendwann
hat er gesagt, es gelte wohl auch das Umgekehrte, das ist sicher. Denn auch der
Fluss sei ohne uns nicht denkbar, wir geben ihm ja auch seinen Sinn dadurch, dass
wir ihn wahrnehmen wiirden.

Du hast mir diese Aufgabe gestellt...

Flr dich ist es natirlich selbstverstandlich... Du bist am Fluss aufgewachsen. Er war
Teil deines Lebens. Immer wieder hast du mir erzahlt, wie deine Eltern dich schon
als Kleinkind zum Schwimmen mitgenommen haben, du hattest einen
Plastikschwan um den Bauch, weil du noch nicht schwimmen konntest. Du hast von
den vielen Wirbeln in diesem Fluss erzahlt, die berlichtigt waren, dass dort Leute,
die nicht aufpassten, unter Wasser gezogen wurden. Und wie ihr als Jugendliche
genau deshalb mutwillig darliber geschwommen seid. Du fiihltest dich unsterblich
damals, hast du einmal gesagt.

Ich ware nie auf solche Idee gekommen. Kaltes Wasser ist mir unangenehm. Du
dagegen hast mir standig von dieser einzigartigen Empfindung geschwarmt. Das
kalte Wassers auf der Haut, die Stromung, das Rauschen, das Gerausch der Kiesel,
die am Grund rollen. Es gab Zeiten da...

Zur Sara Entschuldigen Sie, dass ich... ich bin hier wegen... also, ich habe... ich
hatte... einen Freund ... Wir begegneten uns wahrend der Ausbildung. Wir waren
beide um die zwanzig. Kennen Sie das auch? Da trifft man jemand und es funkt.
Freundschaft auf den ersten Blick, sozusagen.

Und man wird gemeinsam dlter, hat Verantwortung, griindet eine Familie, steht im
Beruf. Und die Welt veranderte sich. Und es verdanderte sich der Blick auf die Welt.



Musik

Stefan

Musik

Stefan

Musik

Stefan

Musik

Stefan

Musik

Stefan

Musik

Stefan

Wenn man Kinder bekommt, dann... als wir jung waren, sagtest du einmal, die Alten
waren wie Steine auf unserem Weg, man misste sie beiseite schieben, um
vorwartszukommen. Und jetzt...

Wir trafen uns regelmdssig. Wissen Sie, das Wandern hat uns verbunden. Wir liefen
durch Walder, an Feldern vorbei, stiegen keuchend Berge und Hiigel rauf und runter.
Unterwegs haben wir iiber alles Mégliche gesprochen. Uber die Verianderungen der
Welt, unseren Lebensstil, dass wir iber unsere Verhaltnisse... Uber die
Konsequenzen. Z.B. die digitale Revolution, den Klimawandel, was die Pandemie mit
der Gesellschaft... oder was es bedeutet, dass Russland die Ukraine...

An manche Gespréache erinnere ich mich, als wiirden wir gerade dariber zu
sprechen, z.B. was war, als die Berliner Mauer gefallen ist und der Ostblock
implodierte. Wer war es von uns beiden, der darauf bestanden hat, dass es
geschichtliche Ereignisse gibt, die das Leben der jeweiligen Generation massgeblich
beeinflussen wiirde. Du oder ich?

Im Lauf der Jahre wurde seine Argumentation immer fundamentaler. Er meinte,
dass unsere Generation, gerade unter der Fiihrung einer lange tonangebende
Mannerelite, versagt hat in ihrer Verantwortung fir die Welt, und dass alle
Probleme, die wir heute hatten, Folge davon seien.

Ich sah das nie so eng, wir haben doch viele Fortschritte gemacht, gesellschaftlich,
auch sozial. Naturlich ist nichts alles perfekt, manches muss man verbessern, aber
es gibt keinen Grund, nicht optimistisch zu sein. Typisches weisses
Altmannergeschwurbel, hat er darauf gesagt. Wir stritten uns regelmassig
deswegen. Irgendwann habe ich dann begonnen, manche Themen zu umschiffen,
weil ich mich nicht mehr streiten wollte. Das hat auch dazu gefiihrt, dass wir uns in
der letzten Zeit nur noch selten sahen.

Wissen Sie, ich habe als Lobbyist und Berater Mandate fiir grosse Firmen. Das hat er
mir immer mehr vorgeworfen.

Dabei raten wir den Firmen immer, die Standards im sozialen und 6kologischen
Bereich einzuhalten, sogar zu tbertreffen.
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Ein schoner Tag, nicht wahr?

Wie?

Ein schéner Tag.

Wie man es nimmt.

Ich bin fast jeden Tag hier. Dieser Ort liegt auf meinem Weg zum Friedhof.
schweigt

Du kommst auch von dort.

Ja.

Ja, Memento Mori. Immerzu. Bei dir wird es noch nicht so sein, aber in meinem
Alter ist man ja fast jede Woche an einer Beerdigung. Dazu pflegt man die Graber
derjenigen, die man selbst zu Grabe getragen hat. Weisst du was?

Nein.

Man wird mit den Jahren so etwas wie eine semiprofessionelle Totenbegleiterin.
schweigt

Ich halte immer Zwiesprache mit ihnen.

Wie?

Alle meinen, die Menschen verstummen, nur weil ihre Kérper unter der Erde sind.
Mein zweiter Ehemann z.B. war ein Grummler unter der Sonne, wie man keinen
zweiten findet. Manchmal fragte ich mich, was mich an dem Tag geritten hat, als ich
seinem Hochzeitswunsch nachgab. Wahrscheinlich wollte ich endlich meine Ruhe,
nachdem er mich wochenlang bestlirmt hatte. Dabei war er schon vorher kein Prinz,
und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine Krote, und das ist nicht negativ
gemeint. Wenn ich nun jeden zweiten Tag sein Grab besuchen gehe, beklagt er sich
immer darliber, warum sein Grab mit Stiefm{tterchen bepflanzt ist, wo er

StiefmUitterchen doch so sehr hasst.

Stiefmitterchen?
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Stiefmitterchen. Die brachten ihn im Leben auf jede Palme. Und das ware heute
noch so, wenn es da, wo er jetzt ist, Palmen geben wiirde. Ich versuche, ihn immer
zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, dann ist das ein frommer Wunsch. Ich sage
lhnen, sein Grummeln ist bisher zu horen. Lauscht Horst du ihn?

Nein.

Wie fast alle. Weisst du, ich hatte schon als Kind diese Fahigkeit, Stimmen aus dem
Jenseits zu horen.

Ah ja.

Jetzt denkst du sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es dir an. Ich nehm das
nicht krumm. Ist ja auch verstandlich. Friher, wenn ich durch die Stadt spaziere und
mich mit meinem vierten Mann unterhielt, dann haben sich alle nach mir
umgedreht und mich angeschaut, als sei ich die Leibhaftige persénlich. Zum Gliick
haben heute alle diese Smartphones und reden hinein oder starren angestrengt auf
den Bildschirm. Jetzt dreht sich niemand mehr nach mir um. Mein vierter Mann
hiess Ubrigens Magnus. Nach Martin, dem Grummler hatte ich das Beddrfnis nach
etwas wahrhaft Geistigem. Und so trat Magnus in mein Leben. Er war tatsachlich
das Gegenteil von Martin, zuriickhaltend, still, in sich gekehrt. Er war Historiker,
vergrub sich in irgendeinem Archiv unter der Erde, studierte staubige Dokumente,
das machte ihn gliicklich. Ich vergesse nie unsere erste Liebesnacht. Da zitierte er
ausfihrlich den Bericht eines Chronisten Uber die Hochzeitsnacht der Anna Boleyn
mit Heinrich dem 8. von England.

Tatsachlich.

Faszinierend, nicht? Spater, als wir verheiratet waren, sprach er bei diesen immer
rarer werdenden Gelegenheiten manchmal Giber die Schwierigkeiten mannlicher
Adelsangehdriger, ihren ehelichen Pflichten zu genligen, auf Grund von
standesgemass bedingter Inzucht. Pause Spater konnte er gar nicht mehr sprechen,
der Krebs hatte ihm die Zunge zerfressen.

Das tut mir Leid.

Muss es nicht. Heute rede ich mehr mit ihm als in den vier Jahren Ehe. Wir haben
auch viel nachzuholen.

Und du hast also einen Freund zu Grabe getragen?
Ja. Woher...

Mein Beileid.
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Danke.

Wie war der Pfarrer? Ich frage nicht ohne Grund. Bei der Abdankungsfeier meines
Max namlich, er war Gbrigens mein vierter Mannes, das war... Ich muss etwas
ausholen. Der Pfarrer, der diese Feier leitete, war als Ersatz eingesprungen. Der
eigentlich Pfarrer wurde kurz vorher entlassen , nachdem er mit der Frau des
neugewahlten Kirchgemeindevorstands ein Verhaltnis begonnen hat. Dass er vorher
in Verdacht stand, in den jungen Konfirmandinnen zu viel Leidenschaft nicht nur in
Glaubensangelegenheiten zu entfachen, gerade bei den Wochenendfreizeiten, hat
niemand gestort. Man hat dariber hinweg gesehen, seine Gottesdienst waren gut
besucht, dazu sah er gut aus, war charmant und beliebt und...

Frau...
Sag Mara zu mir.
Ich sollte...

Du hast vollkommen Recht, ich wollte ja was ganz anderes erzahlen... Ja, Max, es ist
gut, du hast Recht, ich rede immer zu viel... das war gerade Max, er redet mir immer
ins Gewissen... seit er gestorben ist, hat er sich vom Paulus zum Saulus gewandelt...
hier unten hat er bis zu seiner Leberzirrhose alles mitgenommen, was tber 40
Prozent Alkohol enthielt. Manchmal sag ich zu ihm im Scherz, seit er begraben
worden ist, hatten die Maden in seiner Umgebung ein Alkoholproblem... er findet
das ja nicht lustig... gell, Max...

Frau...

Mara... aber was ich Ilhnen eigentlich erzahlen wollte, der Pfarrer, der Ersatz, der bei
der Abdankung von Max, der war so langweilig, bei dem sind sogar die
Gesangsblicher eingeschlafen. Ungefahr alle flinf Minuten schaute ich auf die Uhr,
und es war hochstens eine Minute vergangen. Und in jedem dritten Wort kam Gott
vor. Gott hat uns, Gott will uns, Gott soll uns. Nichts gegen Gott, verstehen Sie mich
nicht falsch. Wir Menschen brauchen was Hoheres, sonst haben wir keine Ordnung.
Aber mein armer Max, soviel Gott im Multipack, das hatte er doch nicht verdient.
Und das sage ich, obwohl mein Leben mit Max nicht leicht war, leben Sie mal mit
einem Alkoholiker zusammen. Das kann ich bezeugen, bis zu seinem letzten
Atemzug kam Gott bei ihm nicht vor. Das hat sich erst danach gedndert, wie er mir
spater dann erzahlt hat. Du wirst dich sicher fragen, warum ich Max tGberhaupt
geheiratet habe?

Nein.
Nach Magnus geistig-korperlicher Eheaskese stand mir der Sinn nach etwas

Abenteuer und Ausschweifung und Max stach mir sofort ins Auge. Gross gewachsen,
eloquent, Schnauzbart. Er liess in seinem Leben und im Verhaltnis zum anderen
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Geschlecht wahrlich nichts anbrennen... Und bei seinem Tod auch nicht... Deine
Abdankung war hoffentlich nicht so...

Nein, war sie nicht, und jetzt...

Muss ich endlich los... Ich hab beim Plaudern ganz die Zeit vergessen. Und Martin
hasst es, wenn ich zu spat komme... Alles Gute bei deinem Vorhaben Sie geht ab Ja,
Martin. ich komme, reg dich nicht so auf... Stiefmutterchen sind nun mal hiibsch,
das gefallt den Leuten... Magnus, bitte, du bist noch nicht dran, jetzt rede ich mit
Martin...

Zu Sara Seltsam. Ich schaue auf den Fluss und sehe das Bild, wie ein Nachen vom
Ufer ablegt, darin sitzend mehrere Gestalten, am Heck ein Fahrmann, der das Ruder
fUhrt. Er bringt die Gestorbenen lber den Styx. Sie wollen zum Tor zum Hades, ins
Totenreich.

Wissen Sie, dass den Verstorbenen im alten Griechenland bei der Bestattung eine
Minze unter die Zunge gelegt wurde. Mit dieser bezahlten sie den Fahrmann. Die,
die keine Miinze haben, miissen am Ufer zuriickbleiben und 100 Jahre warten,
bevor sie endlich ins Totenreich aufgenommen wurden.

Ubrigens ist es ja bei vielen Kulturen gang und gebe, den Toten etwas fiir die letzte
Reise mitzugeben. In deren Verstdandnis sind die Toten nicht tot, sondern... ja, was
eigentlich... wir, heute haben ja keine Sprache fiir so etwas... in unserer
technisierten Gesellschaft ist es doch so, da macht ein Mensch seinen letzten
Atemzug und das war es. Sein Sterben ist fiir die Lebenden bei aller Trauer nur noch
ein 6konomischer Akt. So und soviel kostet ein Sarg und das Grab fiir 20 Jahre soviel,
wenn man kremiert wird, so und soviel. Und jeder hofft, dass genug vererbt wird,
dass man den Notar oder den Rechtsanwalt bezahlen kann, wenn man sich ums
Erbe streitet.

Jetzt rede ich soviel Gber den Tod... Dabei ist das heute kaum ein Thema, scheint
es... Friiher, in manchen Epochen, da war man fasziniert davon... In dem
Zusammenhang fallt mir dieses Buch ein, mit dem Titel... der Name eines
Bildes...Moment... Toteneiland oder so... nein, Toteninsel, genau, Toteninsel, kennen
Sie es? Es ist von... und der Maler des Bildes hiess... keine Ahnung... Zu Sara geht es
ihnen auch so, dass ihnen immer 6fters Namen nicht mehr einfallen... Auf jeden Fall,
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Pause

das Bild zeigt eine Insel, daran erinnere ich mich noch, dort werden Tote bestattet,
es ist so eine felsige kleine Insel, mit einer Art Mausoleum darauf. Man sieht ein
Ruderboot mit einem Mann, der rudert auf die Insel zu und vorne stehend, daran
erinnere ich mich, weil sie gestanden hat, eine in weisse Tlicher gewickelte Gestalt,
wohl der Tote, der zu seiner letzten Ruhestatte gebracht wird. Auf der Insel hatte es
grosse Zypressen, im Hintergrund war da ein bedrohlicher Himmel. Ich habe damals
das Buch gelesen, glaube ich und meinem Freund empfohlen...

Kennen Sie zufillig Glucks Oper, Orfeo und Eurydice. Nach der Nachricht, dass er... ...
ich sass da, und da kam mir diese Oper in den Sinn... und ich hab sie mir wieder
angehort... wunderschdone Musik. Es stimmt schon, dass Kunst den Tod liberwinden
kann, also metaphysisch, meine ich... er, mein Freund, hatte nicht so viel mit Opern
am Hut, aber ... Pause Wissen Sie, was das Schlimmste ist, wenn man &lter wird... ich
bin ja jetzt, da denkt man Gber so etwas nach... es sind nicht nur die Gebrechen, die
einem zusetzen. Sie sind ja jung, das ist das noch kein Thema, aber noch schlimmer,
das stelle ich mir vor, ist, dass die nicht mehr da sind, mit denen du so reden kannst,
die dich verstehen... verstehen Sie. Salopp formuliert, mit einer Urne kann man kein
Bier zusammen trinken und diskutieren.

Zu Sara Ich hoffe, ich langweile Sie...? Sieht A Guten Tag

Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Wie bitte?

Du sagtest Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.
Das habe ich schon verstanden, aber...

Was hast du verstanden?

Was Sie gesagt haben auf meine Begrissung.

Ach, du hast mich begrisst.

Ja...

Na dann
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Weisst Du, wo du warst, als die Berliner Mauer fiel. Am spaten Abend des
9.11.1989.

Die Mauer, wie kommen Sie...

Es konnte sein, dass man auf der Autobahn war, es kbnnte sein, dass man nach
Hause fuhr. Es konnte ein Donnerstag gewesen sein, es konnte sein, dass es viel
Verkehr hatte.

Warum sagen Sie standig, es kdnnte sein.

Es konnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung horte, dass nun allen
Menschen der Grenziibertritt in den Westen und die Ausreise erlaubt sei.

Also ich war an diesem Tag...

Es kdnnte auf der Autobahn gewesen sein

Ich war...

Kénnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das pragt. Dass das
Leben vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft im Ganzen
stark beeinflusst.

Auf der Autobahn.

Der Vietnam-Krieg kdnnte der Schllsselpunkt fir die Generation der nach dem 2.
Weltkrieg GeboMaxn sein. Und die Erfahrungen der Pandemie kdnnte es sein fiir die
heutige junge Generation.

Oder der Uberfall der Russen auf die Ukraine

Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Traume, er wollte Cellist werden. Nun liegt

sein Kérper im matschigen Grund dieses geschundenen Landes. Und ich hore die
Musik, die er hatte spielen kénnen.

Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die russischen
Soldaten abzogen, hatte sie alle Lieder vergessen.

Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich schon
hier gewesen.

Sie sind wohl nicht von hier.
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A Niemand ist von hier.

Stefan Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten hier,
werden hier alter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

A Oder dort.

Stefan Was dort.

A Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.

Stefan Wenn Sie es sagen.

A Du sagst es nicht?

Stefan Was?

A Nichts.

Pause

A Es kdnnte sein, dass ich gern wanderte. Es kdnnte sein, dass ich oft unterwegs

gewesen bin, bei jeder Jahreszeit. Es konnte sein, dass gerade im Herbst der Blick
von einer Anhohe auf die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Stefan Es ist tatsachlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas...

A Erhabenes?

Stefan Ja, Erhabenes.

A Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Stefan Wie bitte?

A Nichts.

Pause

Stefan Zu sich Wir waren in den Bergen wandern, es war Juni, schon ein heisser Tag, er

hatte verschlafen und wir mussten den Weg in praller Sonne ohne Schatten
absolvieren. Der Aufstieg auf diesen Berg war steil. Der Schweiss...

A schweisste

Stefan ...lief in Stromen...

11
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...Uber das Gesicht und den Riicken hinunter. Unser Wasser...

wdsserte

war schon alle und... warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir uns?
Ob wir uns kennen?

Ich weiss nicht.

Ich weiss es auch nicht, ob du es weisst.

Also...

Also wenn Du es nicht weisst, mir steht es schon gar nicht zu.

Ich glaube nicht.

Glauben ist nicht wissen. Zu Sara Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss ich
es?

Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Mit meinen
Freund liebte ich es, Uber Gott und die Welt nachzudenken...

Wie meinst Du das? Nachdenken Gber Gott und die Welt?
Das ist so eine Redensart, eine...

Muss man uber Gott nachdenken?

Ja... naturlich

Gott ist oder ist nicht. Was gibt es da nachzudenken.

Natdrlich muss man Uber Gott nachdenken, die Religionsgemeinschaften tun es, die
Kirchen, ihre Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister Ekkhart z.B.

Ja, wenn das so ist. Du hast vollkommen recht.
Ich glaube... ich meine...

Konnte es sein, dass man eher tber die Welt nachdenken sollte. Vor allem lber
ihren Zustand.

12
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Natdrlich, das auch.

Man konnte natlrlich auch etwas tun. Aber man konnte auch Bier trinken und
dartber nachdenken.

Ach, Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Fir mich und den Freund, den ich
erwahnte, nach einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und mide, das grosste

Vergniigen, nach der Anstrengung... der erste Schluck. Himmlisch.

Du hast dich bereits entschieden.

Entschieden. Fir was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

A liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier

Stefan

A
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Sie lesen auch dieses Buch... ich habe gerade davon gesprochen. Von dem Bild,
meine ich, das dem Buch den Titel gibt.

liest
Das Buch hat meinen meinen Freund und mich... vor Jahren...
liest

Zu Sara Es geht, so weit ich mich erinnere, um zwei Manner, alte Freunde, die sich in
einem Dorf am Jurastidfuss namens Amrein treffen. Sie spazieren durch diesen Ort
und der, der dort wohnt, erzahlt von frither, von seinen in Amrein lebenden
Vorfahren, er erzahlt von lebenden und den verstorbenen Verwandten, von den
Dorfbewohnern. Er erzahlt, wie sich der Ort im Lauf der Jahrzehnte verdandert hat.
Die Vergangenheit wird so lebendig, und da er seine Erinnerungen in Verbindung
setzt mit Kunstwerken, bekommt das gewdhnliche Leben... Ein Beispiel ist eben
dieses von mir hier schon erwdahnte Gemalde von... von...

Bocklin

Genau, Bocklin. Dessen Gemalde hat diesem Buch auch seinen Titel gegeben. Der
Autor schafft es, so ein an sich banal erscheinendes Leben zur Kunst zu
transzendieren. Bocklin hat, das fallt mir gerade ein, fiinf Variationen von diesem

Bild gemalt. Interessant, nicht?

Warum sollte das interessieren?
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Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden. Gerade fiir
junge Menschen...

Konnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehaduften Wissen
hocken, wahrend unter unseren Flissen das Fundament unserer Existenz wegbricht?
Kénnte das ein Thema fiir junge Menschen sein.

Kénnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?

Konnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Wie bitte?

Antwortet nicht

Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen. Alles geht seinen Gang. Am
Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Friihstlick vorbereiten, in das verschlafene
Gesicht meiner Frau blicken, online Zeitung lesen. Aus dem Haus gehen, in den Zug
steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Biro gehen, Mails abarbeiten, mit einem Chef
disputieren, Angst haben, dass der junge Kollege nebenan deine Stellung will, am
Mittag seinen Lunch nehmen, miide sein, am Nachmittag qudlende Stunden der
nicht vergehenden Zeit absitzen, die Tage bis zur Pensionierung zahlen, am
Feierabend das Biiro verlassen, in den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach
Hause gehen, in den Spiegel schauen, seine faltigen Augenringe sehen, schweigend
das Abendessen, fernsehen, ins Bett gehen. Wo ist da Poesie?

Sie haben Recht. Kdnnte es also sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern
Bewegung?

Ich verstehe nicht recht...
Antwortet nicht

Natdrlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss
bewegt sich...

Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.
Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.

Was héltst du von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?
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Liebe? Liebe, das ist... Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Blicher sind voller
Geschichten unerfiillter Liebe, auch die Opern...

Du meinst Orfeo und Eurydice

Sie kennen diese Oper. Gerade kiirzlich horte ich sie...

Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Manner mit hohen Stimmen imitieren
unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen. Frauen nahe an
der Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen Japanerinnen im
Teenageralter...

Sie Ubertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie der
Part gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle
kérperlichen Unzuldnglichkeiten. Und schafft eine Uberwindung der Grenzen
unserer beschrankten Existenz.

Das hast du schon gesagt.

Missen Sie eigentlich immer so... so...

So was?

So...

So?

Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen
Unterton.

Tatsdchlich.

Ja.

Das kénnte mir Leid tun.

Das konnte Ihnen Leid tun?

Das kdnnte mir Leid tun.

Ja, tut es Thnen nun Leid?

Was?

Sie sagten doch, es konnte Ihnen Leid tun.

Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.
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Und?

Es kdnnte mir tatsachlich Leid tun.
Wissen Sie was?

Nein.

Sie kdnnen mich mal. Geht weg.

schaut ihm nach und liest wieder im Buch

Magnus, ich verstehe deinen Arger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhéren. Zu Sara
Der Herr von vorhin ist wohl gegangen. Schade. Es war sehr nett, mit ihm zu
plaudern. Er erinnerte mich etwas an meinen ersten Mann, da war ich gerade 19
Jahre alt. Ich liebte das Leben und ich liebte Michael. Michael war ein Idealist, wie er
im Buche stand. Wollte immer die Welt retten, sprach stundenlang tber
Gerechtigkeit, Gber Veranderungen, tiber Machtverhaltnisse, iber die schadlichen
Auswirkungen des Kapitalismus und dass der Sozialismus doch oder auch nicht.
Leider wirkte bei ihm die Theorie starker als die Praxis. Nicht dass er hatte wollen
wollen, nur kdnnen konnte er lange nicht so recht. Die jungen Leute, die sich heute
auf dem Asphalt einer Strasse festkleben, die hatte er am Abend bei einem Glas
Wein mit glihendem Eifer unterstiitzt.

Solche kenne ich gut.

Ach, Sie...

Ich bin da

Naturlich.

Freut mich.

Ganz meinerseits.

Es kdnnte ein wunderbarer Tag sein.

Manchmal brauchen die Dinge Zeit. Darf ich Sie etwas fragen.
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Aber bitte.

Wie war es?

Leichter als ich vorher dachte.

Magnus hat, als er die Nachricht bekam, sehr schwer daran getragen.

Ich kannte einmal jemand, unrettbar erkrankt, die hat sich gewiinscht zu gehen. Lud
alle Freundinnen und Freunde ein, trank Tee mit ihnen, verabschiedete sich.

Die zurlick blieben, hatten mehr Miihe damit, nehme ich an.
Es hat mich berihrt. Die Ruhe, mit der sie Abschied nahm.

Es ist verstandlich, dass die, die diesen Schritt noch nicht gegangen sind, vor dieser
Vorstellung zuriickschrecken.

Konnte sein.

Mein Max erzahlte mir, er sah ein Licht. Und alles fiel von ihm ab, jede Schwere,
jede Sorge, jede Angst.

Ich kann dem nicht widersprechen.

Und doch ist da bei vielen, die noch in ihrer kérperlichen Dimension leben, diese
unsagbare Angst. Es ist, als stlinden sie vor einer Hohle, sie wissen, sie miissen dort
ins Dunkle hinein. Mit dieser schrecklichen Angst vor der Ungewissheit, was einen
erwarten konnte.

Glauben Sie mir, nach dem ersten Schritt fallt es leichter als man denkt.
Mich missen Sie nicht Gberzeugen

Ich musste mich liberzeugen.

Der Tag, an dem mein Michael ging, begann eigentlich schén. Ein Sonnenstrahl warf
sein Licht tGiber den Tisch, es war Friihling, wir hérten draussen eine Amsel singen.
Wir sassen am Frihstiick, er aber wirkte bedriickt und angespannt. Ich fragte ihn, ob
er sich ganz sicher sei. Ob er wirklich das tun wolle, was er vorhabe. Und er, ich
spurte seine Angst, antwortete ja. Er wolle endlich einmal tatkraftig sein. Er wolle
ein Zeichen setzen. Er nahm Teil an einer Greenpeace-Aktion. Es war die Zeit der
Kampfe gegen die Atomkraft. Am Abend dieses Tages kam der Anruf. Beim Versuch,
die Baustelle des AKW, das nahe der Stadt gebaut werden sollte, zu besetzen, war er
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abgestirzt. Seine Verletzungen waren tédlich. So gesehen, ware er personlich
besser bei der Theorie geblieben.

Es hatte ihn auf Dauer ungliicklich gemacht, glauben Sie mir.

Es hat lange gedauert, bis ich diesen Verlust verkraftet habe. Er war mein erster
Mann, der quasi an meiner Seite gestorben ist.

schweigt

Was mich etwas gewundert hat, so viel er im Leben sprach, so schweigsam war er
danach.

schweigt

Mit der Zeit stellte sich eine gewisse Routine ein. Ich sah die Koérper, aus denen jedes
Leben entwichen ist. Ich trauere um sie, wie man um jedes Leben trauert, dass diese
Welt verlassen muss. Dann splire ich ihren Geist. Und es ist, als seien sie immer
noch bei mir.

Konnte es sein, dass der Tod alles dndert.

Fast alles.

Was dndert sich nicht?

Wie stehen Sie zu StiefmUtterchen?

Es geht so.

Ja, du bist gemeint, Martin.

Er kann wohl nicht loslassen.

Ich mag sie. Er nicht.

Ich meine, ich sah einen, der immerzu geduckt abseits steht, und leise vor sich hin
schimpft. Und er sieht alle Vorbeigehenden bose an.

Ja, das ist mein Martin... Er meint es eigentlich nicht so. Er haderte im Leben
immerzu mit sich und den Umstanden. Hatte eine schwierige Kindheit. Und er hatte
eben auch eine fatale Neigung, sein Erwachsenenleben schwierig zu gestalten. Und
noch mehr haderte er mit seinem Tod. Und auch jetzt kann er nicht aufhéren zu
hadern.

18



11

Stefan kommt zuriick. Er hat die Urne in der Hand.

Stefan
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Stefan

A

Stefan

Stefan
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A

Ich kann es nicht.

Was kannst du nicht?
Sehen Sie, diese Urne....
Sie ist nicht zu tUbersehen.

Darin ist die Asche meines Freundes. Er hat mir den Auftrag gegeben, seine Asche in
diesem Fluss zu verstreuen. Aber ich...

Stell dich nicht so an, Mann. Deckel auf, Asche raus, Deckel zu. Den Rest macht der
Fluss. Nur nicht gegen den Wind. Denn so wie du drauf bist, schiittest du den Inhalt
garantiert gegen den Wind.

Also...

Zu A Geben Sie ihm Zeit. Und geben Sie sich Zeit. Sie sind scheinbar emotional
immer noch etwas zu involviert. Kommen Sie, wir gehen ein wenig spazieren.

Natdirlich, entschuldigen Sie. Sie haben Recht.

A und Mara gehen ab

Mara

A

Mara

Musik

Stefan

Musik

Wie macht sich eigentlich Max?
Ist das der mit dem ausgezehrten Gesicht?

30 Jahre hochprozentiger Alkohol geht nicht spurlos an einem Menschen vorbei.

Ich erinnere mich, dass wir einmal... Es war ein Novembertag. Wir stiegen einen
Higel hinauf. Pl6tzlich war da Nebel. Man sah nichts mehr um uns herum, im
Umkreis von fuinf, zehn Metern, hochstens. Alles, auch wir, waren wie in Watte
gepackt. Er ging ein paar Schritte vor mir, plotzlich warst du verschwunden, wie
verschluckt. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber irgendwie... Der Nebel hatte auch
die Sprache verschluckt. So verloren habe ich... Man setzte irgendwie Fuss vor Fuss,
in die Richtung, in die ich dachte, es sei unser Ziel. Ich verlor alles Gefiihl fiir Zeit und
Raum. Ich verlor ihn. Es war schrecklich Pause. Zu Sara So fihle ich mich, jetzt
gerade.
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Stefan Irgendwann kamen wir beide endlich oben an. Wir sahen uns. Wir sahen die Sonne.
Eine Scheibe, geschieden von Dunst. Wir konnten uns wieder orientieren. Es war, als
kamen wir zurlick von einer Reise, die uns in eine Art Traumland gefiihrt hat.

Musik

Stefan Verstehen Sie, man gab mir diese Urne... seine Bitte... seine Asche in den Fluss... Das
ist... wie ihn endgliltig verlieren...

Musik

Stefan An dem Tag, an dem er es mir mitteilte, hatte ich eine seltsame Vorahnung. Wissen
Sie, ich habe mit Toten... ich meine, ich habe mit Menschen, die sterben.. ich habe
nur einmal einen Toten von nahem gesehen, er war aufgebahrt... in einer
Wohnung... der Geruch nach zwei, drei Tagen, das ist... die Fliegen...und die Haut,
so... man kannte den Toten, aber dieser Korper, der... der da liegt, der hat nichts
mebhr... also mit dem Menschen zu tun, den man gekannt... und... was wollte ich
sagen... Pause es ist schwer, dariiber zu sprechen...

Musik

Stefan Ich habe gehort, dass im Buddhismus es vorgekommen ist, dass bei einer Mahlzeit
auch gerade Gestorbene an den Tisch gesetzt worden sind. Man sah also, wahrend
man gegessen hat, der Verwesung eines Korper zu. Leben im Angesicht des Todes,
ganz konkret.

Musik

Stefan Ich wollte ja eigentlich von dem Tag erzahlen, an dem dieser Anruf... ein Tag wie
jeder Tag, ich kam von der Arbeit, da klingelte das Smartphone und ich sah seine
Nummer. Wir hatten uns langer nicht mehr gesehen, es lag an mir, irgendwie hatte
ich Mihe... Aber als es klingelte, da ahnte, dass etwas... Und er teilte mir mit... bei
einer Routineuntersuchung hat man... wahrscheinlich nur noch drei Wochen... und
dass er eben von mir mochte, dass ich... nicht seiner Frau Ubertrug er die Aufgabe,
mir... und ich... seitdem... ich ... es war mir unmoglich, ihn anzurufen... geschweige
ihn besuchen...

Musik

Stefan Ich... die Vorstellung, er, vom Tod gezeichnet...

12
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Musik
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Es war mir unmoglich, obwohl er allen Grund hatte, mich um diesen Gefallen zu
bitten...

Weisst du, dass Maurice, mein fliinfter Mann, den Fluss geliebt hat...
Wie?

Er war so normal. Das zog mich an. Ich brauchte das nach dem Leben mit Max,
dieses Gefiihl von Normalitat

Ich wollte ihn kraftvoll, lebendig, vital... wie damals, als er mir an diesem heissen
Tag...

Es war ein Tag wie heute. Die Sonne schien.
Ohne ihn ware ich nicht... wissen Sie...

Seltsam, jetzt merke ich, dass immer die Sonne schien, als sie starben. Bei dir war
das ja auch so, als du fast gestorben bist.

Es war sehr heiss an diesem Tag

Der Himmel klar. Die Baume am Ufer, eine griine Wand, das Glitzern des Wassers in
der Abendsonne, das Schreien der anderen Menschen am Fluss...

Der Fels, die verkriippelten Baumchen, das Braun der Erde, der Dunst, der Durst.

Ihm sagte ihm noch, er solle langsam ins Wasser steigen. Er kam verschwitzt und
mude nach Hause.

Es war mein Fehler.

Er lachelte mich an, als ich das sagte. Meinte, ich solle mir doch keine Sorgen
machen....

Ich schaue auf das Wasser und es ist, als spiegeln sich die Erinnerungen unter seiner
Oberflache.

Und sprang ins Wasser.

Als wirden sie mich herunterziehen.
Der Fluss gibt

Ich bin doch nur ein Mensch

und er nimmt

21



Stefan Drei Wochen nach diesem Telefonat

Mara Wenn ich mit ihm rede, muss ich mich beherrschen, um nicht mit ihm zu schimpfen,
warum er nicht auf mich gehort hat.

Stefan kam der Brief. Mit der Todesanzeige.

Mara Sein Lachen...

Stefan Ein paar Zeilen mit krakeliger Handschrift...

Mara Ja, immer schickt man Briefe. Auf denen warme Worte niedergeschrieben sind, mit

denen das Unaussprechliche verkleidet wird.

Stefan Es hat mich umgehauen...

Mara Man versucht den Schmerz mit Trost zu lindern.
Stefan Er dankte mir fiir die gemeinsamen Jahre...
Mara Oder eine Anzeige, in einer Zeitung.

Stefan Wie sehr er die Zeit mit mir geschatzt hat.

Mara Die Anzeigen dhneln sich.

Stefan Die gemeinsamen Wanderungen

Mara Zuoberst oft ein Bibelzitat...

Stefan Die Gesprache...

Mara Oder ein Gedicht...

Stefan Kein Wort des Vorwurfs...

Mara Rilke passt immer

Stefan Seine Todesanzeige

Mara Oder Hesse

Stefan Sie wahlten ein Gedicht eines unbekannten Autors.
Mara Am Ufer des Flusses

sah ich dich stehn
versunken und lachelnd dein Blick
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Stefan

Mara

Stefan
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A

Stefan

ich nahm deine Hand

Es war eines seiner Lieblingsgedichte

Fiir die eher nlichternen, phantasieloseren Angehorigen gibt es Satze wie: Eine
Stimme, die uns vertraut war, schweigt. Ein Mensch, der fiir uns da war, lebt nicht
mehr. Was uns bleibt, sind Dank und die Erinnerung an viele gemeinsame Stunden.
Darunter der Satz

Dann manchmal der Grund des Ablebens.

Nach kurzer schwerer Krankheit

Nach kurzer schwerer Krankheit...

entschied er sich, auf seine letzte Wanderung zu gehen.

Oder: Durch einen tragischen Unfall

Er schlief friedlich ein im Kreis seiner Familie

Oder: Er entschied sich, fiir uns alle tiberraschend, seinem Leben ein Ende

Ich sass da...

Diese letzte Nachricht, ein gedrucktes Ritual fiir die Uberlebenden

und hielt die Karte in den Handen

Die Menschen brauchen das, glauben Sie nicht?

Was soll ich glauben?

Maurice. Was ist? Du bist verargert? Was ist passiert? Benedikt versucht standig, bei

euch seine Sicht der katholischen Morallehre durchzusetzen. Und was sagen die
Ministranten dazu? geht ab

Ich kenne diese Frau eigentlich nicht. Aber irgendwie erinnert sie mich an
jemanden.

Kenne ich dich?

23



Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

Ach, Sie wieder

Weisst du was?

Was soll ich wissen?

Ich mag den Fluss... seine Ruhe, die er ausstrahlt, wenn man ihn lasst...
Entschuldigen Sie, aber....

Ich mag auch die Berge

Ich mag die Berge auch.

Am meisten aber liebe ich diesen Fluss

Diese Zuneigung teilen Sie eben mit dem Freund von mir.
Nur ldsst man ihn nicht in Ruhe.

Von was sprechen Sie?

Heutzutage ist fast jeder Fluss Schiffsautobahn, Stromlieferant undoder
Partylocation fiir gelangweilte Juvenile

Schweigt

Der Fluss sollte nur Fluss sein, fliessendes Wasser durch Natur, Wasserspender fir
Pflanzen und Tierwelt.

Also, ich finde...

Und dafr sollte man ihn respektieren...

Naturlich...

Beim ersten Sonnenstrahl, vor allem an den Wochenenden
Sonnenaufgang an einem Gewdsser... wunderbar...

Kreischende planschende herumspritzende Menschenhorden stiirzen sich in sein
Wasser, schwimmend oder Plastikbootpadelnd, mehr oder weniger besoffen...

Ja, es ist manchmal...
Ahnlich einer Heuschreckenmeute in Afrika

Wissen Sie was, ware es nicht an der Zeit, uns...
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A die ganze Landstriche Uberfallt und kahl frisst

Stefan endlich... Ich heisse Stefan. Und Sie?

A Fur diese Menschen ist der Fluss im Endeffekt nur ein Abfallkibel

Stefan Ich glaube...

A Erst haben sie ihren Geist entsorgt, danach hinterlassen sie dort ihren Miill.
Stefan Sie haben sicher ein wenig Recht, was den Fluss und...

A Und wie man es mit dem Fluss macht, so macht man es in der Gesellschaft, in der

Wirtschaft, in der Politik. Entsorgt seinen Geist, produziert Muill.

Stefan So stimmt das nicht. Nicht in dieser...

A Warum redest du mir immer rein?

Stefan Ich rede...

A Bist du jemand, der der Wahrheit nie ins Auge schauen kann?

Stefan Was? Natdirlich kann ich der Wahrheit... Also bitte... Was ist (iberhaupt Wahrheit?

Kann man Dinge nicht so oder so...

A Welchen Dinge kann man so oder so?

Stefan Na, die Dinge, die Dings, die... halt...

A

A Weisst du was? Du redest wie ein Winkeladvokat.

Stefan Entschuldigen Sie mal...

A Da gibt es nichts zu entschuldigen...

Stefan Auch wenn ich Jurist bin, gibt das Ihnen nicht das Recht...

A Das ist Rumgeschwurbel.

Stefan Also...

A So genau reden Verschworungsfetischisten, die ihren Liigen zur alternativen

Moglichkeit aufplusteren.
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Passen Sie auf, was sagen.

Arbeitest du nicht als Lobbyist im Dienst von multinationalen Konzernen, denen
jedes Mittel Recht ist, ihre Profite maximal zu steigern?

Woher... Lobbyismus ist per se nicht... ausserdem...

Ist es nicht dein Job, fiir die alles medial glatt zu bligeln?

Jetzt werden Sie personlich... ich bin...

Ich sage dir, wer du bist: du bist einer, der gern seinen Freunden gegeniiber grosse
Reden Gber Moral und Haltung schwingt, aber wenn es darauf an kommt, den
Schwanz einziehen.

Ihre Unterstellungen sind...

Du lasst deine Freunde, wenn es hart auf hart geht, im Stich und laufst feige davon.
Sind infam, und ich...

Ich bin nicht davon gelaufen.

Ich laufe nicht weg... ich bin nicht...

Ich bin nicht feige...

Jemand hatte einen Freund. Sie kannten sich seit Jugendtagen. Unternahmen viel
miteinander

Geht ab Ja, ich komme. |hr seid wie immer zu ungeduldig. Magnus, ich rede mit
jetzt erst mit Maurice, dann mit dir. Wo ist Martin? Und habt ihr Michael gesehen.

Ich mache mir Sorgen um ihn.

Kenne ich Sie?
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Ich kenne dich.

Erinnerst du dich an die Wanderung auf diesen Berggipfel, es war ein heisser Tag.
Es war stechend heiss.

Wir waren zu spat losgegangen, und die Sonne brannte auf uns.

Jeder Schritt musste gegen den Berg durchgesetzt werden.

Wir hatten kein Wasser mehr und die Zunge klebte am Gaumen.

Ich war so sauer.

Ich wollte Pause machen

Ich wollte endlich auf diesen verdammten Berggipfel, und das moglichst schnell.
Ich folgte seinem Tempo, gegen mein Bauchgefiihl.

Ich wusste, oben, nahe dem Berggipfel, war eine Hiitte, in die man einkehren
konnte.

Wir waren bald Giber der Baumgrenze. Nur einzeln ragten noch kleine verkriippelte
Nadelbdaume aus dem steinigen Untergrund.

Wir kamen an einer Alp vorbei, und stiegen oberhalb in ein Steinfeld, die vom
letzten Moranenabgang liegen geblieben war.

Er hielt nicht an. Stur lief er weiter.
Ich war sauer, weil wir zu spat losgegangen waren. Er hatte verschlafen.
Mir war das Tempo zu hoch. Aber ich sagte nichts.

Ich ging vor ihm und gab das Tempo vor. Wir stiegen hoher und héher, Gber den
Rand der Krete sah man weit unten das Tal.

Irgendwann blieb ich stehen. Ich war erschépft und musste neuen Atem schopfen.

Als ich ich mich umdrehte, war er einfach stehengeblieben. Das drgerte mich noch
mehr. Wir waren zu spat, er war Schuld und jetzt... Mir war klar, ich wiirde
weitergehen, koste, was es wolle. Ich setzte also meinen Weg fort. Dann trat ich auf
einen Stein, und dieser begann zu rutschen. Und ich verlor das Gleichgewicht, mein
Korper rutschte weg, ich stiirzte und rutschte auf die Krete zu. Ich sah den Talgrund,
ich sah weit unten griine Felder, kleine Hauser, ein Dorf. Ich sah die Kante, sie kam
immer naher. Ich sah mich fallen, ich fiel, ich war Stein, ich... ich schrie... glaube ich
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Ich hatte mich gerade umgedreht, dann horte ich sein Schreien. Ich horte das
Gerausch der talabwarts rollenden Steine. Ich drehte mich um und sah ihn rutschen.

Meine Stocke hatte ich verloren, ich rutschte immer schneller, unter mir und neben
mir |6sten sich weitere Steine. Ich versuchte mich festzuhalten, aber alles, nach dem
ich griff, |10ste sich ebenfalls. Ich splirte Blut an meinen Handen. Schrie ich immer
noch...

Er schrie. Ich sah ihn und Staub und Steine. Und ich rannte los.

Kurz vor dem Fall war ein grosserer Felsbrocken. Irgendwie schaffte ich es, mich mit
meine Beine gegen ihn zu stellen. Und der Fels hielt und stoppte meinen Fall. Doch
die Wucht der Energie riss mich liber den Felsen, aber es gelang mir, mich

festhalten, wahrend Steine und Felsbrocken neben mir in Tal polterten.

Ich sah, wie er sich an einen grosseren Felsbrocken klammern konnte, kurz bevor es
in die Tiefe ging.

Da hing ich.
Da hing er.

Ich wagte nicht, nach unten zu schauen. Ich sah meine Frau und meinen Sohn, wie
sie weinend vor einem offenen Grab standen.

Ich rief ihm zu, er solle ruhig bleiben, ich wiirde kommen und ihm helfen. Vorsichtig
naherte ich mich ihm, stiitzte mich mit meinen Stécken ab, so gut es ging. Ich priifte
jeden Schritt. Sprach mit dem Berg, beruhigte ihn, bat um Milde. Ich spiirte die Hitze

nicht mehr. Ich spurte keinen Durst mehr.

Ich klammerte mich fest und splirte nichts mehr, nicht die Angst, nicht den Durst,
nicht die Hitze.

Nahe bei ihm, versuchte ich, ihn zu bewegen, den Felsen loszulassen und meinen
Stock, den ich ihm hinhielt, zu greifen.

Ich wollte um nichts auf der Welt diesen Felsen loslassen.
Ich redete beruhigend auf ihn ein.

Er redete beruhigend auf mich ein.

Irgendwann schaffte ich es, dass er meinen Stock ergriff.

Irgendetwas, vielleicht der Klang seiner Stimme, liess mich den Felsen loslassen und
nach dem Stock greifen.

Als er den Stock ergriffen hatte, zog ich ihn, Schritt fir Schritt, hoch zum Pfad.
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Kleine Steine I6sten sich unter meinen Fissen.
Ich sprach mit ihm. Nur Mut, sagte ich immer wieder, du schaffst es, wir schaffen es.
Wir schafften es. Wir erreichten den Pfad.

Wir schafften es.

Ich verband seine Wunden.

Er verband meine Wunden

Dann ohne ein Wort, setzten wir unsere Wanderung fort.
Die Hande brannten.

Wir erwdhnten es nie wieder.

Nie wieder sprachen wir dariiber.

Nicht an diesem Tag

Nicht beim nachsten Treffen.

Bis heute.

Bis heute.

Ich hatte grosses Gliick gehabt.

Wir hatten grosses Gliick gehabt.

Ich stehe in seiner Schuld.
Ich muss gehen.

Bleib doch.

Erinnerst du dich an diesen Tag, als wir in diesen Nebel kamen. Gerade sah man
noch die Landschaft unter sich, den maandernden Fluss durch das Tal, man sah die

29



Stefan

A

Stefan

A

Stefan

A geht ab
19

Sara
Musik

20

Stefan

21
Sarah
Musik

21
Stefan

Stefan

Ende

Sonne, den glitzernden Fluss. Dann kamen wir in den Nebel. Und plétzlich waren wir
zurlickgeworfen, auf uns. Wir sahen nichts mehr, wir horten nichts mehr. Folgten
nur den eigenen Flssen, wie sie Schritt um Schritt Gber Gras gingen, den Berg
hinauf. Die Zeit, sie hatte uns verloren.

Aber wir verloren uns nicht.

Ich muss jetzt gehen.

Wir kamen oben an und fanden den Weg.
Wir sehen uns.

Wann?

Wann... Zu Sara Wer sind wir? Wissen Sie es? Mein Vater war in einer Zeit Kind, als
Erziehung Schldge bedeutete und Unterwerfung. Er nahm es mit, als er selbst Vater
wurde. Ich war Kind, kurz bevor die Vater gestiirzt wurden. Und so lernte ich die
Angst kennen, sie war Teil meines Lebens. Ich schwamm mit, hatte eine Meinung,
die

Nimmt sein Smartphone und wdéhlt eine Nummer Ich bin es. Wie geht es dir. Hast du
heute Zeit, ich wiirde vorbeikommen... Gut... Bis dann... Und, ja, ich mach es, du
kannst dich auf mich verlassen...
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