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Personen

A, älterer Mann
Stefan, älterer Mann
Mara, ältere Frau
Sara, junge Musikerin

Ort

An einem Fluss 
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1
Sara
Musik

2
Stefan

Stefan Zu Sara Guten Tag Zu sich Ich bin jetzt...  am Fluss. In den vielen Jahren, in 
denen wir befreundet waren, wie oft sind wir an ihm entlang gewandert. Er hat 
ihn sehr geliebt, den Fluss. So oft, dass ich einmal gefragt habe, ob er ohne 
diesen Fluss überhaupt denkbar sei. Was er genau geantwortet hat, weiss ich 
nicht mehr, aber irgendwann hat er gesagt, es gelte wohl auch das Umgekehrte, 
das ist sicher. Denn auch der Fluss sei ohne uns nicht denkbar, wir geben ihm 
ja auch seinen Sinn dadurch, dass wir ihn wahrnehmen würden. 

Musik

Stefan Du hast mir diese Aufgabe gestellt...

Musik

Stefan Für dich ist es natürlich selbstverständlich... Du bist am Fluss aufgewachsen. 
Er war Teil deines Lebens. Immer wieder hast du mir erzählt, wie deine Eltern 
dich schon als Kleinkind zum Schwimmen mitgenommen haben, du hattest  
einen Plastikschwan um den Bauch, weil du noch nicht schwimmen konntest. 
Du hast von den vielen Wirbeln in diesem Fluss erzählt, die berüchtigt waren, 
weil dort Leute, die nicht aufpassten, unter Wasser gezogen wurden. Und wie 
ihr als Jugendliche genau deshalb mutwillig darüber geschwommen seid. Du 
fühltest dich unsterblich damals, hast du einmal gesagt. 

Musik

Stefan Ich wäre nie auf solche Idee gekommen. Kaltes Wasser ist mir unangenehm. Du 
dagegen hast mir ständig von dieser einzigartigen Empfindung geschwärmt. 
Das kalte Wassers auf der Haut, die Strömung, das Rauschen, das Geräusch 
der Kiesel, die am Grund rollen. Es gab Zeiten da… 

Musik

Stefan Zur Sara Entschuldigen Sie, dass ich... ich bin hier wegen… also, ich habe… ich 
hatte… einen Freund … Wir begegneten uns während der Ausbildung. Wir 
waren beide um die zwanzig. Kennen Sie das auch? Da trifft man jemand und 
es funkt. Freundschaft auf den ersten Blick, sozusagen. 

Musik

Stefan Und man wird gemeinsam älter, hat Verantwortung, gründet eine Familie, steht 
im Beruf. Und die Welt veränderte sich. Und es veränderte sich der Blick auf die 
Welt. Wenn man Kinder bekommt, dann… als wir jung waren, sagtest du 
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einmal, die Alten wären wie Steine auf unserem Weg, man müsste sie beiseite 
schieben, um vorwärtszukommen. Und jetzt... 

Musik

Stefan Wir trafen uns regelmässig. Wissen Sie, das Wandern hat uns verbunden. Wir 
liefen durch Wälder, an Feldern vorbei, stiegen keuchend Berge und Hügel rauf 
und runter. Unterwegs haben wir über alles Mögliche gesprochen. Über die 
Veränderungen der Welt, unseren Lebensstil, dass wir über unsere 
Verhältnisse… Über die Konsequenzen. Z.B. die digitale Revolution, den 
Klimawandel, was die Pandemie mit der Gesellschaft... oder was es bedeutet, 
dass Russland die Ukraine…

Musik

Stefan An manche Gespräche erinnere ich mich, als würden wir gerade darüber zu 
sprechen, z.B. was war, als die Berliner Mauer gefallen ist und der Ostblock 
implodierte. Wer war es von uns beiden, der darauf bestanden hat, dass es 
geschichtliche Ereignisse gibt, die das Leben der jeweiligen Generation 
massgeblich beeinflussen würde. Du oder ich?

Musik

Stefan Im Lauf der Jahre wurde seine Argumentation immer fundamentaler. Er meinte, 
dass unsere Generation, gerade unter der Führung einer lange tonangebende 
Männerelite, versagt hat in ihrer Verantwortung für die Welt, und dass alle 
Probleme, die wir heute hätten, Folge davon seien.

Musik

Stefan Ich sah das nie so eng, wir haben doch viele Fortschritte gemacht, 
gesellschaftlich, auch sozial. Natürlich ist nichts alles perfekt, manches muss 
man verbessern, aber es gibt keinen Grund, nicht optimistisch zu sein. 
Typisches elitäres Altmännergeschwurbel, hat er darauf gesagt. Wir stritten uns 
regelmässig deswegen. Irgendwann habe ich dann begonnen, manche Themen 
zu umschiffen, weil ich mich nicht mehr streiten wollte. Das hat auch dazu 
geführt, dass wir uns in der letzten Zeit nur noch selten sahen.

Musik

Stefan Wissen Sie, ich habe als Lobbyist und Berater Mandate für grosse Firmen 
gearbeitet. Auch das hat er mir immer wieder vorgeworfen. 

Musik

Stefan Dabei raten wir den Firmen immer, die Standards im sozialen und ökologischen 
Bereich einzuhalten, sogar zu übertreffen. Aber er… lassen wir das…
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Musik

Stefan Irgendwann sagte er, mit mir zu diskutieren, wäre wie der vergebliche  Versuch, 
einen Pudding an die Wand zu nageln.

Musik
 
3
Mara

Mara Ein schöner Tag, nicht wahr?

Stefan Wie?

Mara Ein schöner Tag.

Stefan Wie man es nimmt.

Mara Ich bin fast jeden Tag hier. Dieser Ort liegt auf meinem Weg zum Friedhof. 

Stefan schweigt

Mara Du kommst auch von dort.

Stefan Ja.

Mara Ja, Memento Mori. Immerzu. Bei dir wird es noch nicht so sein, aber in meinem 
Alter ist man ja fast jede Woche an einer Beerdigung. Dazu pflegt man die 
Gräber derjenigen, die man selbst zu Grabe getragen hat. Weisst du was?

Stefan Nein.

Mara Man wird mit den Jahren so etwas wie eine semiprofessionelle Totenbegleiterin. 

Stefan schweigt

Mara Ich halte immer Zwiesprache mit ihnen. 

Stefan Wie?

Mara Alle meinen, die Menschen verstummen, nur weil ihre Körper unter der Erde 
sind. Mein zweiter Ehemann z.B. war ein Grummler unter der Sonne, wie man 
keinen zweiten findet. Manchmal fragte ich mich, was mich an dem Tag geritten 
hat, als ich seinem Hochzeitswunsch nachgab. Wahrscheinlich wollte ich 
endlich meine Ruhe, nachdem er mich wochenlang bestürmt hatte. Dabei war 
er schon vorher kein Prinz, und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine 
Kröte, und das ist nicht negativ gemeint. Wenn ich nun jeden zweiten Tag sein 
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Grab besuchen gehe, beklagt er sich immer darüber, warum sein Grab mit 
Stiefmütterchen bepflanzt ist, wo er Stiefmütterchen doch so sehr hasst. 

Stefan Stiefmütterchen?

Mara Stiefmütterchen. Die brachten ihn im Leben auf jede Palme. Und das wäre 
heute noch so, wenn es da, wo er jetzt ist, Palmen geben würde. Ich versuche, 
ihn immer zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, dann ist das ein frommer 
Wunsch. Ich sage Ihnen, sein Grummeln ist bisher zu hören. Lauscht Hörst du 
ihn?

Stefan Nein.

Mara Wie fast alle. Weisst du, ich hatte schon als Kind diese Fähigkeit, Stimmen aus 
dem Jenseits zu hören.

Stefan Ah ja.

Mara Jetzt denkst du sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es dir an. Ich nehm 
das nicht krumm. Ist ja auch verständlich. Früher, wenn ich durch die Stadt 
spaziere und  mich mit meinem dritten Mann unterhielt, dann haben sich alle 
nach mir umgedreht und mich angeschaut, als sei ich die Leibhaftige 
persönlich. Zum Glück haben heute alle diese Smartphones und reden hinein 
oder starren angestrengt auf den Bildschirm. Jetzt dreht sich niemand mehr 
nach mir um. Mein dritter Mann hiess übrigens Magnus. Nach Martin, dem 
Grummler hatte ich das Bedürfnis nach etwas wahrhaft Geistigem. Und so trat 
Magnus in mein Leben. Er war tatsächlich das Gegenteil von Martin, 
zurückhaltend, still, in sich gekehrt. Er war Historiker, vergrub sich in 
irgendeinem Archiv unter der Erde, studierte staubige Dokumente, das machte 
ihn glücklich. Ich vergesse nie unsere erste Liebesnacht. Da zitierte er 
ausführlich den Bericht eines Chronisten über die Hochzeitsnacht der Anna 
Boleyn mit Heinrich dem 8. von England.

Stefan Tatsächlich.

Mara Faszinierend, nicht? Später, als wir verheiratet waren, sprach er bei diesen 
immer rarer werdenden Gelegenheiten manchmal über die Schwierigkeiten 
männlicher Adelsangehöriger, ihren ehelichen Pflichten zu genügen, auf Grund 
von standesgemäss bedingter Inzucht. Pause Später konnte er gar nicht mehr 
sprechen, der Krebs hatte ihm die Zunge zerfressen. 

Stefan Das tut mir Leid.

Mara Muss es nicht. Heute rede ich mehr mit ihm als in den vier Jahren Ehe. Wir 
haben auch viel nachzuholen.

Musik
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Mara Und du hast also einen Freund zu Grabe getragen?

Stefan Ja. Woher...

Mara Mein Beileid.

Stefan Danke.

Mara Wie war der Pfarrer? Ich frage nicht ohne Grund. Bei der Abdankungsfeier 
meines Max nämlich, er war übrigens mein vierter Mannes, das war... Ich muss 
etwas ausholen. Der Pfarrer, der diese Feier leitete, war als Ersatz 
eingesprungen. Der eigentlich Pfarrer wurde kurz vorher entlassen , nachdem er 
mit der Frau des neugewählten Kirchgemeindevorstands ein Verhältnis 
begonnen hat. Dass er vorher in Verdacht stand, in den jungen 
Konfirmandinnen zu viel Leidenschaft nicht nur in Glaubensangelegenheiten zu 
entfachen, gerade bei den Wochenendfreizeiten, hat niemand gestört. Man hat 
darüber hinweg gesehen, seine Gottesdienst waren gut besucht, dazu sah er 
gut aus, war charmant und beliebt und…

Stefan Frau…

Mara Sag Mara zu mir.

Stefan Ich sollte…

Mara Du hast vollkommen Recht, ich wollte ja was ganz anderes erzählen… Ja, Max, 
es ist gut, du hast Recht, ich rede immer zu viel… das war gerade Max, er redet 
mir immer ins Gewissen… seit er gestorben ist, hat er sich vom Paulus zum 
Saulus gewandelt… hier unten hat er bis zu seiner Leberzirrhose alles 
mitgenommen, was über 40 Prozent Alkohol enthielt. Manchmal sag ich zu ihm 
im Scherz, seit er begraben worden ist, hätten die Maden in seiner Umgebung 
ein Alkoholproblem… er findet das ja nicht lustig… gell, Max… 

Stefan Frau…

Mara Mara… aber was ich Ihnen eigentlich erzählen wollte, der Pfarrer, der Ersatz, der 
bei der Abdankung von Max, der war so langweilig, bei dem sind sogar die 
Gesangsbücher eingeschlafen. Ungefähr alle fünf Minuten schaute ich auf die 
Uhr, und es war höchstens eine Minute vergangen. Und in jedem dritten Wort 
kam Gott vor. Gott hat uns, Gott will uns, Gott soll uns. Nichts gegen Gott, 
verstehen Sie mich nicht falsch. Wir Menschen brauchen was Höheres, sonst 
haben wir keine Ordnung. Aber mein armer Max, soviel Gott im Multipack, das 
hatte er doch nicht verdient. Und das sage ich, obwohl mein Leben mit Max 
nicht leicht war, leben Sie mal mit einem Alkoholiker zusammen. Das kann ich 
bezeugen, bis zu seinem letzten Atemzug kam Gott bei ihm nicht vor. Das hat 
sich erst danach geändert, wie er mir später dann erzählt hat. Du wirst dich 
sicher fragen, warum ich Max überhaupt geheiratet habe?
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Stefan Nein.

Mara Nach Magnus geistig-körperlicher Eheaskese stand mir der Sinn nach etwas 
Abenteuer und Ausschweifung und Max stach mir sofort ins Auge. Gross 
gewachsen, eloquent, Schnauzbart. Er liess in seinem Leben und im Verhältnis 
zum anderen Geschlecht wahrlich nichts anbrennen… Und bei seinem Tod 
auch nicht… Deine Abdankung war hoffentlich nicht so…

Stefan Nein, war sie nicht, und jetzt…

Mara Muss ich endlich los… Ich hab beim Plaudern ganz die Zeit vergessen. Und 
Martin hasst es, wenn ich zu spät komme… Alles Gute bei deinem Vorhaben 
Sie geht ab Ja, Martin. ich komme, reg dich nicht so auf... Stiefmütterchen sind 
nun mal hübsch, das gefällt den Leuten… Magnus, bitte, du bist noch nicht 
dran, jetzt will ich mit Martin reden… 

4
Sara
Musik

5
Stefan Zu Sara Seltsam. Ich schaue auf den Fluss und sehe das Bild, wie ein Nachen 

vom Ufer ablegt, darin sitzend mehrere Gestalten, am Heck ein Fährmann, der 
das Ruder führt. Er bringt die Gestorbenen über den Styx. Sie wollen zum Tor 
zum Hades, ins Totenreich. 

Musik

Stefan Wissen Sie, dass den Verstorbenen im alten Griechenland bei der Bestattung 
eine Münze unter die Zunge gelegt wurde. Mit dieser bezahlten sie den 
Fährmann. Die, die keine Münze haben, müssen am Ufer zurückbleiben und 
100 Jahre warten, bevor sie endlich ins Totenreich aufgenommen wurden. 

Musik

Stefan Übrigens ist es ja bei vielen Kulturen gang und gebe, den Toten etwas für die 
letzte Reise mitzugeben. In deren Verständnis sind die Toten nicht tot, 
sondern… ja, was eigentlich… wir, heute haben ja keine Sprache für so etwas…  
in unserer technisierten Gesellschaft ist es doch so, da macht ein Mensch 
seinen letzten Atemzug und das war es. Sein Sterben ist für die Lebenden bei 
aller Trauer nur noch ein ökonomischer Akt. So und soviel kostet ein Sarg und 
das Grab für 20 Jahre soviel, wenn man kremiert wird, so und soviel. Und jeder 
hofft, dass genug vererbt wird, dass man den Notar oder den Rechtsanwalt 
bezahlen kann, wenn man sich ums Erbe streitet.

Musik

Stefan Jetzt rede ich soviel über den Tod… Früher habe ich überhaupt nicht. War kaum 
ein Thema… Und jetzt habe ich im Internet… Wissen Sie, früher, in manchen 
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Epochen, da war man fasziniert davon… In dem Zusammenhang fällt mir dieses 
Buch ein, mit dem Titel... der Name eines Bildes...Moment… Toteneiland oder 
so… nein, Toteninsel, genau, Toteninsel, kennen Sie es? Es ist von… und der 
Maler des Bildes hiess… keine Ahnung…  Zu Sara geht es ihnen auch so, dass 
ihnen immer öfters Namen nicht mehr einfallen… Auf jeden Fall, das Bild zeigt 
eine Insel, daran erinnere ich mich noch, dort werden Tote bestattet, es ist so 
eine felsige kleine Insel, mit einer Art Mausoleum darauf. Man sieht ein 
Ruderboot mit einem Mann, der rudert auf die Insel zu und vorne stehend, 
daran erinnere ich mich, weil sie gestanden hat, eine in weisse Tücher 
gewickelte Gestalt, wohl der Tote, der zu seiner letzten Ruhestätte gebracht 
wird. Auf der Insel hatte es grosse Zypressen, im Hintergrund war da ein 
bedrohlicher Himmel. Ich habe damals das Buch gelesen, glaube ich und 
meinem Freund empfohlen...

Musik

Stefan Kennen Sie zufällig Glucks Oper, Orfeo und Eurydice. Einmal habe ich eine 
Vorstellung… Und nach der Nachricht, dass er… …  hab ich sie mir wieder 
angehört… wunderschöne Musik. Es stimmt schon, dass Kunst den Tod 
überwinden kann, also metaphysisch, meine ich… er, mein Freund, hatte nicht 
so viel mit Opern am Hut, aber … Pause Wissen Sie, was das Schlimmste ist, 
wenn man älter wird… ich bin ja jetzt schon..., da denkt man über so etwas 
nach… es sind nicht nur die Gebrechen, die einem zusetzen, glaube ich. Sie 
sind ja jung, das ist das noch kein Thema, aber noch schlimmer, das stelle ich 
mir vor, ist, dass die nicht mehr da sind, mit denen du so reden kannst, die dich 
verstehen… verstehen Sie. Salopp formuliert, mit einer Urne kann man kein Bier 
zusammen trinken und diskutieren.

6
A

Stefan Zu Sara Ich hoffe, ich langweile Sie...? Sieht A Guten Tag

A Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Stefan Wie bitte?

A Du sagtest Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Stefan Das habe ich schon verstanden, aber…

A Was hast du verstanden?

Stefan Was Sie gesagt haben auf meine Begrüssung.

A Ach, du hast mich begrüsst.

Stefan Ja…
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A Na dann

Pause

A Weisst Du, wo du warst, als die Berliner Mauer fiel. Am späten Abend des  
9.11.1989.

Stefan Die Mauer, wie kommen Sie...

A Es könnte sein, dass man auf der Autobahn war, es könnte sein, dass man nach 
Hause fuhr. Es könnte ein Donnerstag gewesen sein, es könnte sein, dass es 
viel Verkehr hatte. 

Stefan Warum sagen Sie ständig, es könnte sein.

A Es könnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung hörte, dass nun allen 
Menschen der Grenzübertritt in den Westen und die Ausreise erlaubt sei. 

Stefan Also ich war an diesem Tag… 

A Es könnte auf der Autobahn gewesen sein

Stefan Ich war...

A Könnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das prägt. Dass 
das Leben vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft 
im Ganzen stark beeinflusst. 

Stefan Auf der Autobahn.

A Der Vietnam-Krieg könnte der Schlüsselpunkt für die Generation der nach dem 
2. Weltkrieg Geborenen sein. Und die Erfahrungen der Pandemie könnte es sein 
für die heutige junge Generation. 

Stefan Oder der Überfall der Russen auf die Ukraine

A Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Träume, er wollte Cellist werden. Nun 
liegt sein Körper im matschigen Grund dieses geschundenen Landes. Und ich 
höre die Musik, die er hätte spielen können.

Musik

A Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die 
russischen  Soldaten abzogen, hatte sie alle Lieder vergessen.

Musik
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A Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich 
schon hier gewesen.

Stefan Sie sind wohl nicht von hier.

A Niemand ist von hier.

Stefan Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten 
hier, werden hier älter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

A Oder dort.

Stefan Was dort.

A Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.

Stefan Wenn Sie es sagen.

A Du sagst es nicht?

Stefan Was?

A Nichts.

Pause

A Es könnte sein, dass ich gern wanderte. Es könnte sein, dass ich oft unterwegs 
gewesen bin, bei jeder Jahreszeit. Es könnte sein, dass gerade im Herbst der 
Blick von einer Anhöhe auf die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Stefan Es ist tatsächlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas…

A Erhabenes?

Stefan Ja, Erhabenes.

A Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Stefan Wie bitte?

A Nichts.

Pause

Stefan Zu sich Wir waren in den Bergen wandern, es war Juni, schon ein heisser Tag, er 
hatte verschlafen und wir mussten den Weg in praller Sonne ohne Schatten 
absolvieren. Der Aufstieg auf diesen Berg war steil. Der Schweiss…

11



A schweisste

Stefan ...lief in Strömen…

A strömte

Stefan ...über das Gesicht und den Rücken hinunter. Unser Wasser…

A wässerte

Stefan war schon alle und… warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir 
uns?

A Ob wir uns kennen?

Stefan Ich weiss nicht.

A Ich weiss es auch nicht, ob du es weisst. 

Stefan Also…

A Also wenn Du es nicht weisst, mir steht es schon gar nicht zu.

Stefan Ich glaube nicht.

A Glauben ist nicht wissen. Zu Sara Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss 
ich es?

Stefan Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Mit 
meinen Freund liebte ich es, über Gott und die Welt nachzudenken…

A Wie meinst Du das? Nachdenken über Gott und die Welt?

Stefan Das ist so eine Redensart, eine...

A Muss man über Gott nachdenken?

Stefan Ja… natürlich

A Gott ist oder ist nicht. Was gibt es da nachzudenken.

Stefan Natürlich muss man über Gott nachdenken, die Religionsgemeinschaften tun 
es, die Kirchen, ihre Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister Ekkhart z.B.

A Ja, wenn das so ist. Du hast vollkommen recht.

Stefan Ich glaube… ich meine...
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A Könnte es sein, dass man eher über die Welt nachdenken sollte. Vor allem über 
ihren Zustand.

Stefan Natürlich, das auch.

A Man könnte natürlich auch etwas tun. Aber man könnte auch Bier trinken und 
darüber nachdenken.

Stefan Ach, Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Für mich und den Freund, den ich 
erwähnte, nach einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und müde, das 
grösste Vergnügen, nach der Anstrengung… der erste Schluck. Himmlisch.

A Du hast dich bereits entschieden.

7
Sara
Musik

8
Stefan Entschieden. Für was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

A liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier

Stefan Sie lesen auch dieses Buch… ich habe gerade davon gesprochen. Von dem 
Bild, meine ich, das dem Buch den Titel gibt. 

A liest 

Stefan Das Buch hat meinen meinen Freund und mich… vor Jahren... 

A liest

Stefan Zu Sara Es geht, so weit ich mich erinnere, um zwei Männer, alte Freunde, die 
sich in einem Dorf am Jurasüdfuss namens Amrein treffen. Sie spazieren durch 
diesen Ort und der, der dort wohnt, erzählt von früher, von seinen Vorfahren, 
den lebenden und den verstorbenen Verwandten dort, von den Dorfbewohnern. 
Er erzählt, wie sich der Ort im Lauf der Jahrzehnte verändert hat. Die 
Vergangenheit wird so lebendig, und da er diese Erinnerungen immer wieder in 
Verbindung setzt mit Kunstwerken, bekommt das gewöhnliche Leben... Ein 
Beispiel ist eben dieses von mir hier schon erwähnte Gemälde von… von…

A Böcklin

Stefan Genau, Böcklin. Dessen Gemälde hat diesem Buch auch seinen Titel gegeben. 
Der Autor schafft es, so ein an sich banal erscheinendes Leben zur Kunst zu 
transzendieren. Böcklin hat, das fällt mir gerade ein, fünf Variationen von 
diesem Bild gemalt. Interessant, nicht?
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A Warum sollte das interessieren?

Stefan Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden. 
Gerade für junge Menschen...

A Könnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehäuften 
Wissen hocken, während unter unseren Füssen das Fundament unserer 
Existenz wegbricht? Könnte das ein Thema für junge Menschen sein.

Stefan Könnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?

A Könnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Stefan Wie bitte?

A Antwortet nicht

Musik

Stefan Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen. Alles geht seinen Gang. 
Am Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Frühstück vorbereiten, in das 
verschlafene Gesicht meiner Frau blicken, online Zeitung lesen. Aus dem Haus 
gehen, in den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Büro gehen, Mails 
abarbeiten, mit einem Chef disputieren, Angst haben, dass der junge Kollege 
nebenan deine Stellung will, am Mittag seinen Lunch nehmen, müde sein, am 
Nachmittag quälende Stunden der nicht vergehenden Zeit absitzen, die Tage 
bis zur Pensionierung zählen, am Feierabend das Büro verlassen, in den Zug 
steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach Hause gehen, in den Spiegel schauen, 
seine faltigen Augenringe sehen, schweigend das Abendessen, fernsehen, ins 
Bett gehen. Wo ist da Poesie?

A Sie haben Recht. Könnte es also sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern 
Bewegung?

Musik

Stefan Ich verstehe nicht recht…

A Antwortet nicht

Stefan Natürlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss 
bewegt sich…

A Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.

Stefan Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.

A Was hältst du von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?
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Stefan Liebe? Liebe, das ist… Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Bücher sind 
voller Geschichten unerfüllter Liebe, auch die Opern...

A Du meinst Orfeo und Eurydice

Stefan Sie kennen diese Oper. Gerade kürzlich hörte ich sie...

A Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Männer mit hohen Stimmen 
imitieren unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen. 
Frauen nahe an der Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen 
Japanerinnen im Teenageralter...

Stefan Sie übertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie 
der Part gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle 
körperlichen Unzulänglichkeiten. Und schafft eine Überwindung der Grenzen 
unserer beschränkten Existenz.

A Das hast du schön gesagt.

Stefan Müssen Sie eigentlich immer so… so…

A So was?

Stefan So…

A So?

Stefan Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen 
Unterton.

A Tatsächlich.

Stefan Ja.

A Das könnte mir Leid tun. 

Stefan Das könnte Ihnen Leid tun?

A Das könnte mir Leid tun.

Stefan Ja, tut es Ihnen nun Leid?

A Was?

Stefan Sie sagten doch, es könnte Ihnen Leid tun.

A Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.
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Stefan Und?

A Es könnte mir tatsächlich Leid tun. 

Stefan Wissen Sie was?

A Nein.

Stefan Sie können mich mal. Geht weg.

A schaut ihm nach und liest wieder im Buch

9
Sara
Musik

10
Mara

Mara Magnus, ich verstehe deinen Ärger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhören. Zu 
Sara Der Herr von vorhin ist wohl gegangen. Schade. Es war sehr nett, mit ihm 
zu plaudern. Er erinnerte mich etwas an meinen ersten Mann, da war ich 
gerade 19 Jahre alt. Ich liebte das Leben und ich liebte Michael. Michael war ein 
Idealist, wie er im Buche stand. Wollte immer die Welt retten, sprach 
stundenlang über Gerechtigkeit, über Veränderungen, über Machtverhältnisse, 
über die schädlichen Auswirkungen des Kapitalismus und dass der Sozialismus 
doch oder auch nicht. Leider wirkte bei ihm die Theorie stärker als die Praxis. 
Nicht dass er hätte wollen wollen, nur können konnte er lange nicht so recht. 
Die jungen Leute, die sich heute auf dem Asphalt einer Strasse festkleben, die 
hätte er am Abend bei einem Glas Wein mit glühendem Eifer unterstützt.

A Solche kenne ich gut.

Mara Ach, Sie...   

A Ich bin da

Mara Natürlich.

A Freut mich.

Mara Ganz meinerseits.

A Es könnte ein wunderbarer Tag sein.

Mara Manchmal brauchen die Dinge Zeit. Darf ich Sie etwas fragen.
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A Aber bitte.

Mara Wie war es?

A Leichter als ich vorher dachte.

Mara Magnus hat, als er die Nachricht bekam, sehr schwer daran getragen. 

A Ich kannte einmal jemand, unrettbar erkrankt, die hat sich gewünscht zu gehen. 
Lud alle Freundinnen und Freunde ein, trank Tee mit ihnen, verabschiedete 
sich.

Mara Die zurück blieben, hatten mehr Mühe damit, nehme ich an.

A Es hat mich berührt. Die Ruhe, mit der sie Abschied nahm.

Mara Es ist verständlich, dass die, die diesen Schritt noch nicht gegangen sind, vor 
dieser Vorstellung zurückschrecken.

A Könnte sein.

Mara Mein Max erzählte mir, er sah ein Licht. Und alles fiel von ihm ab, jede Schwere, 
jede Sorge, jede Angst. 

A Ich kann dem nicht widersprechen.

Mara Und doch ist da bei vielen, die noch in ihrer körperlichen Dimension leben, 
diese unsagbare Angst. Es ist, als stünden sie vor einer Höhle, sie wissen, sie 
müssen dort ins Dunkle hinein. Mit dieser schrecklichen Angst vor der 
Ungewissheit, was einen erwarten könnte. 

A Glauben Sie mir, nach dem ersten Schritt fällt es leichter als man denkt.

Mara Mich müssen Sie nicht überzeugen

A Ich musste mich überzeugen.

Musik

Mara Der Tag, an dem mein Michael ging, begann eigentlich schön. Ein Sonnenstrahl 
warf sein Licht über den Tisch, es war Frühling, wir hörten draussen eine Amsel 
singen. Wir sassen am Frühstück, er aber wirkte bedrückt und angespannt. Ich 
fragte ihn, ob er sich ganz sicher sei. Ob er wirklich das tun wolle, was er 
vorhabe. Und er, ich spürte seine Angst, antwortete ja. Er wolle endlich einmal 
tatkräftig sein. Er wolle ein Zeichen setzen. Er nahm Teil an einer Greenpeace-
Aktion. Es war die Zeit der Kämpfe gegen die Atomkraft. Am Abend dieses Tages 
kam der Anruf. Beim Versuch, die Baustelle des AKW, das nahe der Stadt 
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gebaut werden sollte, zu besetzen, war er abgestürzt. Seine Verletzungen waren 
tödlich. So gesehen, wäre er persönlich besser bei der Theorie geblieben.

Musik

A Es hätte ihn auf Dauer unglücklich gemacht, glauben Sie mir. 

Mara Es hat lange gedauert, bis ich diesen Verlust verkraftet habe. Er war mein erster 
Mann, der quasi an meiner Seite gestorben ist.

A schweigt

Mara Was mich etwas gewundert hat, so viel er im Leben sprach, so schweigsam war 
er danach.

A schweigt

Mara Mit der Zeit stellte sich eine gewisse Routine ein. Ich sah die Körper, aus denen 
jedes Leben entwichen ist. Ich trauere um sie, wie man um jedes Leben trauert, 
dass diese Welt verlassen muss. Dann spüre ich ihren Geist. Und es ist, als 
seien sie immer noch bei mir.

A Könnte es sein, dass der Tod alles ändert.

Mara Fast alles. 

A Was ändert sich nicht?

Mara Wie stehen Sie zu Stiefmütterchen?

A Es geht so.

Mara Ja, du bist gemeint, Martin.

A Er kann wohl nicht loslassen.

Mara Ich mag sie. Er nicht.

A Ich meine, ich sah einen, der immerzu geduckt abseits steht, und leise vor sich 
hin schimpft. Und er sieht alle Vorbeigehenden böse an.

Mara Ja, das ist mein Martin... Er meint es eigentlich nicht so. Er haderte im Leben 
immerzu mit sich und den Umständen. Hatte eine schwierige Kindheit. Und er 
hatte eben auch eine fatale Neigung, sein Erwachsenenleben schwierig zu 
gestalten. Und noch mehr haderte er mit seinem Tod. Und auch jetzt kann er 
nicht aufhören zu hadern.

11
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Stefan kommt zurück. Er hat die Urne in der Hand. 

Stefan Ich kann es nicht.

Mara Was kannst du nicht?

Stefan Sehen Sie,  diese Urne….

A Sie ist nicht zu übersehen.

Stefan Darin ist die Asche meines Freundes. Er hat mir den Auftrag gegeben, seine 
Asche in diesem Fluss zu verstreuen. Aber ich…

A Stell dich nicht so an, Mann. Deckel auf, Asche raus, Deckel zu. Den Rest 
macht der Fluss. Nur nicht gegen den Wind. Denn so wie du drauf bist, 
schüttest du den Inhalt garantiert gegen den Wind.

Stefan Also...

Mara Zu A  Geben Sie ihm Zeit. Und geben Sie sich Zeit. Sie sind scheinbar emotional 
immer noch etwas zu involviert. Kommen Sie, wir gehen ein wenig spazieren.

A Natürlich, entschuldigen Sie. Sie haben Recht. 

A und Mara gehen ab

Mara Wie macht sich eigentlich Max?

A Ist das der mit dem ausgezehrten Gesicht?

Mara 30 Jahre hochprozentiger Alkohol geht nicht spurlos an einem Menschen 
vorbei.

Musik

Stefan Ich erinnere mich, dass wir einmal... Es war ein Novembertag. Wir stiegen 
einen Hügel hinauf.  Plötzlich war da Nebel. Man sah nichts mehr um uns 
herum, im Umkreis von fünf, zehn Metern, höchstens. Alles, auch wir, waren 
wie in Watte gepackt. Er ging ein paar Schritte vor mir, plötzlich warst du 
verschwunden, wie verschluckt. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber 
irgendwie... Der Nebel hatte auch die Sprache verschluckt. So verloren habe 
ich... Man setzte irgendwie Fuss vor Fuss, in die Richtung, in die ich dachte, es 
sei unser Ziel. Ich verlor alles Gefühl für Zeit und Raum. Ich verlor ihn. Es war 
schrecklich  Pause. Zu Sara So fühle ich mich, jetzt gerade.

Musik

Stefan Irgendwann kamen wir beide endlich oben an. Wir sahen uns. Wir sahen die 
Sonne. Eine Scheibe, geschieden von Dunst. Wir konnten uns wieder 

19



orientieren. Es war, als kämen wir zurück von einer Reise, die uns in eine Art 
Traumland geführt hat.

Musik

Stefan Verstehen Sie, man gab mir diese Urne… seine Bitte… seine Asche in den 
Fluss… Das ist… wie ihn endgültig verlieren...

Musik

Stefan An dem Tag, an dem er es mir mitteilte, hatte ich eine seltsame Vorahnung. 
Wissen Sie, ich habe mit Toten... ich meine, ich habe mit Menschen, die 
sterben.. ich habe nur einmal einen Toten von nahem gesehen, er war 
aufgebahrt… in einer Wohnung… der Geruch nach zwei, drei Tagen, das ist… 
die Fliegen...und die Haut, so… man kannte den Toten, aber dieser Körper, der... 
der da liegt, der hat nichts mehr… also mit dem Menschen zu tun, den man 
gekannt… und… was wollte ich sagen… Pause es ist schwer, darüber zu 
sprechen… 

Musik

Stefan Ich habe gehört, dass im Buddhismus es vorgekommen ist, dass bei einer 
Mahlzeit auch gerade Gestorbene an den Tisch gesetzt worden sind. Man sah 
also, während man gegessen hat, der Verwesung eines Körper zu. Leben im 
Angesicht des Todes, ganz konkret. 

Musik

Stefan Ich wollte ja eigentlich von dem Tag erzählen, an dem dieser Anruf… ein Tag wie 
jeder Tag, ich kam von der Arbeit, da klingelte das Smartphone und ich sah 
seine Nummer. Wir hatten uns länger nicht mehr gesehen, es lag an mir, 
irgendwie hatte ich Mühe... Aber als es klingelte, da ahnte, dass etwas… Und er 
teilte mir mit… bei einer Routineuntersuchung hat man… wahrscheinlich nur 
noch drei Wochen… und dass er eben von mir möchte, dass ich… nicht seiner 
Frau übertrug er die Aufgabe, mir… und ich… seitdem… ich … es war mir 
unmöglich, ihn anzurufen… geschweige ihn besuchen… 

Musik

Stefan Ich… die Vorstellung, er, vom Tod gezeichnet...

12
Sara
Musik

13
Mara
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Stefan Es war mir unmöglich, obwohl er allen Grund hatte, mich um diesen Gefallen 
zu bitten…

Mara Weisst du, dass Maurice, mein fünfter Mann, den Fluss geliebt hat… 

Stefan Wie?

Mara Er war so normal. Das zog mich an. Ich brauchte das nach dem Leben mit Max, 
dieses Gefühl von Normalität

Stefan Ich wollte ihn kraftvoll, lebendig, vital… wie damals, als er mir an diesem 
heissen Tag...

Mara Es war ein Tag wie heute. Die Sonne schien.

Stefan Ohne ihn wäre ich nicht… wissen Sie...

Mara Seltsam, jetzt merke ich, dass immer die Sonne schien, als sie starben. Bei dir 
war das ja auch so, als du fast gestorben bist.

Stefan Es war sehr heiss an diesem Tag

Mara Der Himmel klar. Die Bäume am Ufer, eine grüne Wand, das Glitzern des 
Wassers in der Abendsonne, das Schreien der anderen Menschen am Fluss...

Stefan Der Fels, die verkrüppelten Bäumchen, das Braun der Erde, der Dunst, der 
Durst.

Mara Ihm sagte ihm noch, er solle langsam ins Wasser steigen. Er kam verschwitzt 
und müde nach Hause.

Stefan Es war mein Fehler.

Mara Er lächelte mich an, als ich das sagte. Meinte, ich solle mir doch keine Sorgen 
machen....

Stefan Ich schaue auf das Wasser und es ist, als spiegeln sich die Erinnerungen unter 
seiner Oberfläche.

Mara Und sprang ins Wasser.

Stefan Als würden sie mich herunterziehen.

Mara Der Fluss gibt

Stefan Ich bin doch nur ein Mensch
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Mara und er nimmt

Stefan Drei Wochen nach diesem Telefonat

Mara Wenn ich mit ihm rede, muss ich mich beherrschen, um nicht mit ihm zu 
schimpfen, warum er nicht auf mich gehört hat.

Stefan kam der Brief. Mit der Todesanzeige. 

Mara Sein Lachen...

Stefan Ein paar Zeilen mit krakeliger Handschrift… 

Mara Ja, immer schickt man Briefe. Auf denen warme Worte niedergeschrieben sind, 
mit denen das Unaussprechliche verkleidet wird.

Stefan Es hat mich umgehauen…

Mara Man versucht den Schmerz mit Trost zu lindern. 

Stefan Er dankte mir für die gemeinsamen Jahre…

Mara Oder eine Anzeige, in einer Zeitung.

Stefan Wie sehr er die Zeit mit mir geschätzt hat.

Mara Die Anzeigen ähneln sich.

Stefan Die gemeinsamen Wanderungen

Mara Zuoberst oft ein Bibelzitat...

Stefan Die Gespräche...

Mara Oder ein Gedicht…

Stefan Kein Wort des Vorwurfs…

Mara Rilke passt immer

Stefan Seine Todesanzeige

Mara Oder Hesse

Stefan Sie wählten ein Gedicht eines unbekannten Autors.

Mara Am Ufer des Flusses
seh ich dich stehn
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versunken ist dein Blick

die Zeit, sie lächelt  
als sie leis summt 
das alte Atemlied 

 
der Fluss, schweigend
in seinem Bett
achtet den Fremden nicht
  

Stefan Ich las dieses Gedicht. 

Mara Für die eher nüchternen, phantasieloseren Angehörigen gibt es Sätze wie: Eine 
Stimme, die uns vertraut war, schweigt. Ein Mensch, der für uns da war, lebt 
nicht mehr. Was uns bleibt, sind Dank und die Erinnerung an viele gemeinsame 
Stunden. 

Stefan Und darunter der Satz

Mara Dann manchmal der Grund des Ablebens.

Stefan Nach kurzer schwerer Krankheit 

Mara Nach kurzer schwerer Krankheit...

Stefan entschied er sich, auf seine letzte Wanderung zu gehen. 

Mara Oder: Durch einen tragischen Unfall

Stefan Er schlief friedlich ein im Kreis seiner Familie

Mara Oder: Er entschied sich, für uns alle überraschend, seinem Leben ein Ende

Stefan Ich sass da...

Mara: Diese letzte Nachricht, ein gedrucktes Ritual für die Überlebenden

Stefan und hielt die Karte in den Händen

Mara Die Menschen brauchen das, glauben Sie nicht?

Stefan Was soll ich glauben?

Mara Maurice. Was ist? Du bist verärgert? Was ist passiert? Benedikt versucht 
ständig, bei euch seine Sicht der katholischen Morallehre durchzusetzen. Und 
was sagen die Ministranten dazu? geht ab
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A

Stefan Ich kenne diese Frau eigentlich nicht. Aber irgendwie erinnert sie mich an 
jemanden. 

A Ich kenne dich.

Stefan Ach, Sie wieder

A Weisst du was?

Stefan Was soll ich wissen?

A Ich mag den Fluss… seine Ruhe, die er ausstrahlt, wenn man ihn lässt… 

Stefan Entschuldigen Sie, aber….

A Ich mag auch die Berge

Stefan Ich mag die Berge auch.

A Am meisten aber liebe ich diesen Fluss

Stefan Diese Zuneigung teilen Sie eben mit dem Freund von mir. 

A Nur lässt man ihn nicht in Ruhe.

Stefan Von was sprechen Sie?

A Heutzutage ist fast jeder Fluss Schiffsautobahn, Stromlieferant undoder 
Partylocation für gelangweilte Juvenile

Stefan Schweigt

A Der Fluss sollte nur Fluss sein, fliessendes Wasser durch Natur, 
Wasserspender für Pflanzen und Tierwelt.

Stefan Also, ich finde…

A Und dafür sollte man ihn respektieren…

Stefan Natürlich...

A Beim ersten Sonnenstrahl, vor allem an den Wochenenden

Stefan Sonnenaufgang an einem Gewässer… wunderbar...
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A Kreischende planschende herumspritzende Menschenhorden stürzen sich in 
sein Wasser, schwimmend oder Plastikbootpadelnd, mehr oder weniger 
besoffen...

Stefan Ja, es ist manchmal...

A Ähnlich einer Heuschreckenmeute in Afrika

Stefan Wissen Sie was, wäre es nicht an der Zeit, uns...

A die ganze Landstriche überfällt und kahl frisst

Stefan endlich… Ich heisse Stefan. Und Sie?

A Für diese Menschen ist der Fluss im Endeffekt nur ein Abfallkübel 

Stefan Ich glaube...

A Erst haben sie darin ihren Geist entsorgt, danach hinterlassen sie dort ihren 
Müll.

Stefan Sie haben sicher ein wenig Recht, was den Fluss und…

A Und wie man es mit dem Fluss macht, so macht man es in der Gesellschaft, in 
der Wirtschaft, in der Politik. Entsorgt seinen Geist, produziert Müll.

Stefan So stimmt das nicht. Nicht in dieser...

A Warum redest du mir immer rein?

Stefan Ich rede…

A Willst du der Wahrheit nicht ins Auge schauen. 

Stefan Was? Ob ich der Wahrheit... Also bitte… Was ist überhaupt Wahrheit? Dinge 
kann man so oder so... 

A Welche Dinge kann man so oder so?

Stefan Na, die Dinge, die Dings, die… halt...

A So kenne ich dich.

Stefan Was? 

A Ja, die Dinge, die Dings, die halt… so warst du immer

Stefan Wie war ich immer?
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A Lavierend. Ausweichend. Schwabbelnd. 

Stefan Also bitte. Das ist...

A Könnte es sein, dass du ein Pudding bist?

Stefan Jetzt reicht es

A Ich bin froh, kein Pudding zu sein.

Stefan Ich bin kein Pudding.

A Sagte der Pudding und ging wackelnd seines Weges

Stefan Das ist infam.

A Das ist die Wahrheit.

Stefan Sie kennen mich doch gar nicht.

A Ich kenne dich zu gut.

15
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Stefan Ich bin doch kein Pudding… 

Mara Maurice liebte Pudding. Am liebsten hätte er jeden Tag zu jeder Mahlzeit einen 
gegessen. Ich liebte ihn dafür.

Stefan Bitte, Frau… das ist jetzt nicht das Thema...

Mara Sag Mara zu mir… Vanillepudding und Schokoladepudding, ja, vor allem 
Schokoladepudding, da war er ganz wild drauf.

Stefan Ich wäre froh, das Thema Pudding…

A Wieso? Magst du keinen Pudding?

Mara Ich hörte von einem… hat mir Maurice von ihm erzählt oder war es Max… oder 
war es jemand aus der Familie, als ich noch eine hatte… auf jeden Fall, er war 
intelligent, belesen, juristische Ausbildung mit Auszeichnung, während seines 
Studiums bereit, für alles zu demonstrieren, was im Argen lag, Klima- und 
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Naturschutz, soziale Missstände, Ungleichheit, bezahlbare Mieten. Aber nach 
dem Abschluss entschied er sich für das System. Er entschied sich für 
Statussymbole, er entschied sich für Reichtum, für den Glanz der Besitzenden. 
Er setzte sein Talent für die ein, die die Macht haben und sie ungeniert 
einsetzen, um ihre Interessen durchzusetzen. 

Stefan Ja und? Das machen doch die meisten Menschen.

A Der Teufel scheisst immer auf den grössten Haufen.

Stefan Man ist ein Rädchen und zufrieden damit.

A Was du nicht sagst.

Mara War er wirklich zufrieden mit seinem Leben? 

Stefan Natürlich war ich zufrieden.

Mara Haderte er nicht damit? Versuchte er nicht ständig, sich zu rechtfertigen? Weil 
er es wusste

Stefan Weil ich was wusste.

A Dieser Mann hatte einen Freund.

Mara Der ihn brauchte.

A Der ihm einmal half, als es wichtig war.

Mara Aber er, er lavierte, als ein Bekenntnis verlangt wurde.

A Er verriet eine Freundschaft, wie er sich selbst verriet.

Stefan Sind wir hier in in der Küchenpsychologie-Ratgeberecke?

Mara Schau ihn an. Kennst du ihn nicht?

Stefan Warum sollte ich? Das ist reiner Zufall, dass wir uns treffen. Warum sollten wir 
uns kennen.

A Warum? Das ist die Frage.

Stefan Eine irrelevante Frage.

A Es hat keinen Sinn. 

Mara Vielleicht. Er braucht noch Zeit.
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A Meine Zeit ist um.

Mara Ja, die Zeit ist um.

Stefan Jetzt weiss, an wen Sie mich erinnern… an diese Grosstante, von der alle 
sagten, sie sei… sie war Witwe, mehrfache sogar… schrullig… 

Mara Was du nicht sagst…

Stefan Einmal habe ich diese Tante kennengelernt, als kleiner Bub, an irgendeinem 
Familienfest.. da war diese schwarzgekleidete Frau, die allein zwischen den 
anderen hindurchging und Selbstgespräche… 

A Man könnte ihm für sein Erinnerungsvermögen gratulieren.

Mara Ich sollte gehen

Stefan Warten Sie, ich muss mit Ihnen sprechen.

Mara Du musst mit ihm sprechen. Geht ab  Ja, ich komme. Ihr seid wie immer zu 
ungeduldig. Magnus, ich rede mit jetzt erst mit Maurice, dann mit dir. Wo ist 
Martin? Und habt ihr Michael gesehen. Ich mache mir Sorgen um ihn.

Stefan Ich kenne sie.
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Stefan Ich kenne dich. 

A Erinnerst du dich an die Wanderung auf diesen Berggipfel, es war ein heisser 
Tag.

Stefan: Es war stechend heiss.

A Wir waren zu spät losgegangen, und die Sonne brannte auf uns.

Stefan Jeder Schritt musste gegen den Berg durchgesetzt werden.

A Wir hatten kein Wasser mehr und die Zunge klebte am Gaumen.

Stefan Ich war so sauer.

A Ich wollte Pause machen
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Stefan Ich wollte endlich auf diesen verdammten Berggipfel, und das möglichst 
schnell.

A Ich folgte seinem Tempo, gegen mein Bauchgefühl.

Stefan Ich wusste, oben, nahe dem Berggipfel, war eine Hütte, in die man einkehren 
konnte.

A Wir waren bald über der Baumgrenze. Nur einzeln ragten noch kleine 
verkrüppelte Nadelbäume aus dem steinigen Untergrund.

Stefan Wir kamen an einer Alp vorbei, und stiegen oberhalb in ein Steinfeld, die vom 
letzten Moränenabgang liegen geblieben war.

A Er hielt nicht an. Stur lief er weiter.

Stefan Ich war sauer, weil wir zu spät losgegangen waren. Er hatte verschlafen. 

A Mir war das Tempo zu hoch. Aber ich sagte nichts. 

Stefan Ich ging vor ihm und gab das Tempo vor. Wir stiegen höher und höher, über den 
Rand der Krete sah man weit unten das Tal.

A Irgendwann blieb ich stehen. Ich war erschöpft  und musste neuen Atem 
schöpfen.

Stefan Als ich ich mich umdrehte, war er einfach stehengeblieben. Das ärgerte mich 
noch mehr. Wir waren zu spät, er war Schuld und jetzt... Mir war klar, ich würde 
weitergehen, koste, was es wolle. Ich setzte also meinen Weg fort. Dann trat ich 
auf einen Stein, und dieser begann zu rutschen. Und ich verlor das 
Gleichgewicht, mein Körper rutschte weg, ich stürzte und rutschte auf die Krete 
zu. Ich sah den Talgrund, ich sah weit unten grüne Felder, kleine Häuser, ein 
Dorf. Ich sah die Kante, sie kam immer näher. Ich sah mich fallen, ich fiel, ich 
war Stein, ich… ich schrie… glaube ich

A Ich hatte mich gerade umgedreht, dann hörte ich sein Schreien. Ich hörte das 
Geräusch der talabwärts rollenden Steine. Ich drehte mich um und sah ihn 
rutschen.

Stefan Meine Stöcke hatte ich verloren, ich rutschte immer schneller, unter mir und 
neben mir lösten sich weitere Steine. Ich versuchte mich festzuhalten, aber 
alles, nach dem ich griff, löste sich ebenfalls. Ich spürte Blut an meinen 
Händen. Schrie ich immer noch…

A Er schrie. Ich sah ihn und Staub und Steine. Und ich rannte los.

Stefan Kurz vor dem Fall war ein grösserer Felsbrocken. Irgendwie schaffte ich es, 
mich mit meine Beine gegen ihn zu stellen. Und der Fels hielt und stoppte 
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meinen Fall. Doch die Wucht der Energie riss mich über den Felsen, aber es 
gelang mir, mich festhalten, während Steine und Felsbrocken neben mir in Tal 
polterten.

A Ich sah, wie er sich an einen grösseren Felsbrocken klammern konnte, kurz 
bevor es in die Tiefe ging.

Stefan Da hing ich.

A Da hing er.

Stefan Ich wagte nicht, nach unten zu schauen. Ich sah meine Frau und meinen Sohn, 
wie sie weinend vor einem offenen Grab standen. 

A Ich rief ihm zu, er solle ruhig bleiben, ich würde kommen und ihm helfen. 
Vorsichtig näherte ich mich ihm, stützte mich mit meinen Stöcken ab, so gut es 
ging. Ich prüfte jeden Schritt. Sprach mit dem Berg, beruhigte ihn, bat um Milde. 
Ich spürte die Hitze nicht mehr. Ich spürte keinen Durst mehr.

Stefan Ich klammerte mich fest und spürte nichts mehr, nicht die Angst, nicht den 
Durst, nicht die Hitze.

A Nahe bei ihm, versuchte ich, ihn zu bewegen, den Felsen loszulassen und 
meinen Stock, den ich ihm hinhielt, zu greifen.

Stefan Ich wollte um nichts auf der Welt diesen Felsen loslassen.

A Ich redete beruhigend auf ihn ein.

Stefan Er redete beruhigend auf mich ein.

A Irgendwann schaffte ich es, dass er meinen Stock ergriff.

Stefan Irgendetwas, vielleicht der Klang seiner Stimme, liess mich den Felsen 
loslassen und nach dem Stock greifen.

A Als er den Stock ergriffen hatte, zog ich ihn, Schritt für Schritt, hoch zum Pfad.

Stefan Kleine Steine lösten sich unter meinen Füssen.

A Ich sprach mit ihm. Nur Mut, sagte ich immer wieder, du schaffst es, wir 
schaffen es.

Stefan Wir schafften es. Wir erreichten den Pfad.

A Wir schafften es.

Musik
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A Ich verband seine Wunden.

Stefan Er verband meine Wunden

A Dann ohne ein Wort, setzten wir unsere Wanderung fort.

Stefan Die Hände brannten.

A Wir erwähnten es nie wieder. 

Stefan Nie wieder sprachen wir darüber.

A Nicht an diesem Tag

Stefan Nicht beim nächsten Treffen.

A Bis heute.

Stefan Bis heute.

Pause

Stefan Ich hatte grosses Glück gehabt.

A Wir hatten grosses Glück gehabt. 

Musik

Stefan Ich stehe in seiner Schuld.

A Ich muss gehen.

Stefan Bleib doch.

Musik

A Erinnerst du dich an diesen Tag, als wir in diesen Nebel kamen. Gerade sah 
man noch die Landschaft unter sich, den maändernden Fluss durch das Tal, 
man sah die Sonne, den glitzernden Fluss. Dann kamen wir in den Nebel. Und 
plötzlich waren wir  zurückgeworfen, auf uns. Wir sahen nichts mehr, wir hörten 
nichts mehr. Folgten nur den eigenen Füssen, wie sie Schritt um Schritt über 
Gras gingen, den Berg hinauf. Die Zeit, sie hatte uns verloren. 

Stefan Aber wir verloren uns nicht.

A Wir verloren uns.
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Stefan Das stimmt nicht.

A Ich gehe jetzt.

Stefan Wir kamen oben an und fanden den Weg. 

A Bis bald.

Stefan Wann?

A geht ab

19
Sara
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Stefan Wann? Zu Sara Wer sind wir? Wer bin ich? Wissen Sie es? Ich wollte es doch 
gut machen. Ich wollte funktionieren. Warum? Mein Vater war in einer Zeit Kind, 
als Erziehung Schläge bedeutete und Unterwerfung unter die Macht. Er wurde  
Macht, als er selbst Vater wurde. Er lehrte mich, was Angst bedeutet. Und er 
lehrte mich, dass nur Leistung Anerkennung bedeutet. Besser sein als die 
anderen, dann schien er mich zu lieben. Ich wurde geboren, bevor die Väter 
gestürzt wurden. Und so lernte ich noch die Angst kennen. Später wollte ich 
immer Teil der Macht sein. Ich wollte und konnte nicht der sein, der die Macht 
erleiden muss… nie mehr… Ich habe ihn immer um seinen rebellischen Geist 
bewundert. Er ging immer seinen Weg. Er hatte etwas, was ich nicht hatte… Er 
rettete mich... Was hat er in mir gesehen? Was hat er in mir gesehen?   

21
Sarah
Musik

22

Stefan Nimmt sein Smartphone und wählt eine Nummer Hallo, ja, kann ich Alex... 
Wie? Das geht nicht… Warum?... Was? Er ist gerade gestorben… in diesem 
Moment… 

Musik
Ende
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