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Personen

A, alterer Mann
Stefan, alterer Mann
Mara, altere Frau
Sara, junge Musikerin
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Zu Sara Guten Tag Zu sich Ich bin jetzt... am Fluss. In den vielen Jahren, in
denen wir befreundet waren, wie oft sind wir an ihm entlang gewandert. Er hat
ihn sehr geliebt, den Fluss. So oft, dass ich einmal gefragt habe, ob er ohne
diesen Fluss Uberhaupt denkbar sei. Was er genau geantwortet hat, weiss ich
nicht mehr, aber irgendwann hat er gesagt, es gelte wohl auch das Umgekehrte,
das ist sicher. Denn auch der Fluss sei ohne uns nicht denkbar, wir geben ihm
ja auch seinen Sinn dadurch, dass wir ihn wahrnehmen wurden.

Du hast mir diese Aufgabe gestellt...

Fur dich ist es natlrlich selbstverstandlich... Du bist am Fluss aufgewachsen.
Er war Teil deines Lebens. Immer wieder hast du mir erzahlt, wie deine Eltern
dich schon als Kleinkind zum Schwimmen mitgenommen haben, du hattest
einen Plastikschwan um den Bauch, weil du noch nicht schwimmen konntest.
Du hast von den vielen Wirbeln in diesem Fluss erzahlt, die berlchtigt waren,
weil dort Leute, die nicht aufpassten, unter Wasser gezogen wurden. Und wie
ihr als Jugendliche genau deshalb mutwillig dariiber geschwommen seid. Du
fuhltest dich unsterblich damals, hast du einmal gesagt.

Ich ware nie auf solche Idee gekommen. Kaltes Wasser ist mir unangenehm. Du
dagegen hast mir standig von dieser einzigartigen Empfindung geschwarmt.
Das kalte Wassers auf der Haut, die Stromung, das Rauschen, das Gerausch
der Kiesel, die am Grund rollen. Es gab Zeiten da...

Zur Sara Entschuldigen Sie, dass ich... ich bin hier wegen... also, ich habe... ich
hatte... einen Freund ... Wir begegneten uns wahrend der Ausbildung. Wir
waren beide um die zwanzig. Kennen Sie das auch? Da trifft man jemand und
es funkt. Freundschaft auf den ersten Blick, sozusagen.

Und man wird gemeinsam alter, hat Verantwortung, griindet eine Familie, steht
im Beruf. Und die Welt veranderte sich. Und es veranderte sich der Blick auf die
Welt. Wenn man Kinder bekommt, dann... als wir jung waren, sagtest du
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einmal, die Alten waren wie Steine auf unserem Weg, man musste sie beiseite
schieben, um vorwartszukommen. Und jetzt...

Wir trafen uns regelmassig. Wissen Sie, das Wandern hat uns verbunden. Wir
liefen durch Walder, an Feldern vorbei, stiegen keuchend Berge und Hugel rauf
und runter. Unterwegs haben wir tiber alles Mégliche gesprochen. Uber die
Veranderungen der Welt, unseren Lebensstil, dass wir Uber unsere
Verhaltnisse... Uber die Konsequenzen. Z.B. die digitale Revolution, den
Klimawandel, was die Pandemie mit der Gesellschaft... oder was es bedeutet,
dass Russland die Ukraine...

An manche Gesprache erinnere ich mich, als wirden wir gerade dartber zu
sprechen, z.B. was war, als die Berliner Mauer gefallen ist und der Ostblock
implodierte. Wer war es von uns beiden, der darauf bestanden hat, dass es
geschichtliche Ereignisse gibt, die das Leben der jeweiligen Generation
massgeblich beeinflussen wirde. Du oder ich?

Im Lauf der Jahre wurde seine Argumentation immer fundamentaler. Er meinte,
dass unsere Generation, gerade unter der Fihrung einer lange tonangebende
Mannerelite, versagt hat in ihrer Verantwortung fur die Welt, und dass alle
Probleme, die wir heute hatten, Folge davon seien.

Ich sah das nie so eng, wir haben doch viele Fortschritte gemacht,
gesellschaftlich, auch sozial. Naturlich ist nichts alles perfekt, manches muss
man verbessern, aber es gibt keinen Grund, nicht optimistisch zu sein.
Typisches elitares Altmannergeschwurbel, hat er darauf gesagt. Wir stritten uns
regelmassig deswegen. Irgendwann habe ich dann begonnen, manche Themen
zu umschiffen, weil ich mich nicht mehr streiten wollte. Das hat auch dazu
gefuhrt, dass wir uns in der letzten Zeit nur noch selten sahen.

Wissen Sie, ich habe als Lobbyist und Berater Mandate fur grosse Firmen
gearbeitet. Auch das hat er mir immer wieder vorgeworfen.

Dabei raten wir den Firmen immer, die Standards im sozialen und 6kologischen
Bereich einzuhalten, sogar zu Ubertreffen. Aber er... lassen wir das...
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Irgendwann sagte er, mit mir zu diskutieren, ware wie der vergebliche Versuch,
einen Pudding an die Wand zu nageln.

Ein schoner Tag, nicht wahr?

Wie?

Ein schoner Tag.

Wie man es nimmt.

Ich bin fast jeden Tag hier. Dieser Ort liegt auf meinem Weg zum Friedhof.
schweigt

Du kommst auch von dort.

Ja.

Ja, Memento Mori. Immerzu. Bei dir wird es noch nicht so sein, aber in meinem
Alter ist man ja fast jede Woche an einer Beerdigung. Dazu pflegt man die
Graber derjenigen, die man selbst zu Grabe getragen hat.

schweigt

Ich halte immer Zwiesprache mit ihnen.

Wie?

Alle meinen, die Menschen verstummen, nur weil ihre Korper unter der Erde
sind. Mein zweiter Ehemann z.B. war ein Grummler unter der Sonne, wie man
keinen zweiten findet. Manchmal fragte ich mich, was mich an dem Tag geritten
hat, als ich seinem Hochzeitswunsch nachgab. Wahrscheinlich wollte ich
endlich meine Ruhe, nachdem er mich wochenlang bestlirmt hatte. Dabei war
er schon vorher kein Prinz, und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine
Kréte, und das ist nicht negativ gemeint. Wenn ich nun jeden zweiten Tag sein
Grab besuchen gehe, beklagt er sich immer dartber, warum sein Grab mit

Stiefmutterchen bepflanzt ist, wo er Stiefmutterchen doch so sehr hasst.

Stiefmutterchen?
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Stiefmutterchen. Die brachten ihn im Leben auf jede Palme. Und das ware
heute noch so, wenn es da, wo er jetzt ist, Palmen geben wurde. Ich versuche,
ihn immer zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, dann ist das ein frommer
Wunsch. Ich sage Ihnen, sein Grummeln ist bisher zu héren. Lauscht Horst du
ihn?

Nein.

Wie fast alle. Weisst du, ich hatte schon als Kind diese Fahigkeit, Stimmen aus
dem Jenseits zu horen.

Ahja.

Jetzt denkst du sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es dir an. Ich nehm
das nicht krumm. Ist ja auch verstandlich. Friher, wenn ich durch die Stadt
spaziere und mich mit meinem dritten Mann unterhielt, dann haben sich alle
nach mir umgedreht und mich angeschaut, als sei ich die Leibhaftige
persdnlich. Zum Gluck haben heute alle diese Smartphones und reden hinein
oder starren angestrengt auf den Bildschirm. Jetzt dreht sich niemand mehr
nach mir um. Mein dritter Mann hiess Ubrigens Magnus. Nach Martin, dem
Grummler hatte ich das Bedurfnis nach etwas wahrhaft Geistigem. Und so trat
Magnus in mein Leben. Er war tatsachlich das Gegenteil von Martin,
zurlckhaltend, still, in sich gekehrt. Er war Historiker, vergrub sich in
irgendeinem Archiv unter der Erde, studierte staubige Dokumente, das machte
ihn glucklich. Ich vergesse nie unsere erste Liebesnacht. Da zitierte er
ausfuhrlich den Bericht eines Chronisten Uber die Hochzeitsnacht der Anna
Boleyn mit Heinrich dem 8. von England.

Tatsachlich.

Faszinierend, nicht? Spater, als wir verheiratet waren, sprach er bei diesen
immer rarer werdenden Gelegenheiten manchmal Uber die Schwierigkeiten
mannlicher Adelsangehdriger, ihren ehelichen Pflichten zu gentgen, auf Grund
von standesgemass bedingter Inzucht. Pause Spater konnte er gar nicht mehr
sprechen, der Krebs hatte ihm die Zunge zerfressen.

Das tut mir Leid.

Muss es nicht. Heute rede ich mehr mit ihm als in den vier Jahren Ehe. Wir
haben auch viel nachzuholen.

Und du hast also einen Freund zu Grabe getragen?
Ja. Woher...

Mein Beileid.
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Danke.

Wie war der Pfarrer?
Also, Frau...

Sag Mara zu mir.

Ich sollte... ich muss...

Ja, Max, es ist gut, du hast ja Recht, ich schweife immer ab... das war gerade
Max, er redet mirimmer ins Gewissen... seit er gestorben ist, hat er sich vom
Paulus zum Saulus gewandelt... hier unten hat er bis zu seiner Leberzirrhose
alles mitgenommen, was uber 40 Prozent Alkohol enthielt. Manchmal sagich
zu ihm im Scherz, seit er begraben worden ist, hatten die Maden in seiner
Umgebung ein Alkoholproblem... er findet das ja nicht lustig... gell, Max...

Frau...

Mara... der Pfarrer bei der Abdankung von Max, der war so langweilig, bei dem
sind sogar die Gesangsbucher eingeschlafen. Ungefahr alle finf Minuten
schaute ich auf die Uhr, und es war hochstens eine Minute vergangen. Und in
jedem dritten Wort kam Gott vor. Gott hat uns, Gott will uns, Gott soll uns.
Nichts gegen Gott, verstehen Sie mich nicht falsch. Wir Menschen brauchen
was Hoheres, sonst haben wir keine Ordnung. Aber mein armer Max, soviel
Gott im Multipack, das hatte er doch nicht verdient. Und das sage ich, obwohl
mein Leben mit Max nicht leicht war, leben Sie mal mit einem Alkoholiker
zusammen. Das kann ich bezeugen, bis zu seinem letzten Atemzug kam Gott
bei ihm nicht vor. Das hat sich erst danach geandert, wie er mir spater dann
erzahlt hat. Du wirst dich sicher fragen, warum ich Max Uberhaupt geheiratet
habe?

Nein.

Nach Magnus geistig-korperlicher Eheaskese stand mir der Sinn nach etwas
Abenteuer und Ausschweifung und Max stach mir sofort ins Auge. Gross
gewachsen, eloquent, Schnauzbart. Er liess in seinem Leben und im Verhaltnis
zum anderen Geschlecht wahrlich nichts anbrennen... Und bei seinem Tod
auch nicht... Deine Abdankung war hoffentlich nicht so...

Nein, war sie nicht...

Ja, ich war einige Mal verheiratet. Kennen Sie dieses beruhmte Lied von
Marlene Dietrich?

Nein
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Singt Manner umschwarmen mich, wie Motten das Licht... doch wenn sie
verbrennen...

Das kenne ich.

Bei mir musste es heissen Ehemanner. Dabei war ich eigentlich immer stolz auf
meine Selbstandigkeit... Zu Sara Nicht leicht in einer Zeit, in der Frauen nicht
einmal ein eigenes Konto haben durften, man vergisst das manchmal. Selbst
dann, als konservative Konventionen aufgebrochen wurden, war es nicht
vorbei. Das Patriarchat versteckte sich hinter progressiven Phrasen, steckte
sein Herrschaftsgebiet ab und verteidigte es zah. Zu Stefan Jeden Pfurz,
entschuldige den Ausdruck, musste man ihnen mihsam abringen. Und dafur
noch dankbar sein.

Also, wenn ich mal einhaken darf, so...

Ich habe das frih verstanden. Man hat als Frau zwei Moéglichkeiten, man
unterwirft sich oder man lehnt sich auf. Und wenn man sich auflehnt, muss
man lernen, welche Taktik zum Erfolg fuhrt. Mit dem Kopf gegen die Wand oder
Guerilla-Taktik.

Sehr interessant, aber...

Ich wolle nie das blosse Anhangsel eines Mannes sein. Die Frau von. Meine
Manner haben das akzeptiert. Oder sie lernten es. Selbst Martin, mein
Grummler, musste es lernen. Was ihm schwer fiel. Er war der typische KMU-
Patriarch, dessen Wort in der Firma Gottes Gebot war. Und weil ihm dort
niemand widersprach, glaubte er auch in unserem gemeinsamen Leben, die
Weisheit mit Suppenkesseln gefressen zu haben Zu Sara Nicht wahr, solche
gibt es heute immer noch. Ja, es gibt noch manches zu tun

Warum erzahlen Sie mir das alles.
Weil du ein Mann bist.
Also, das... ich kann das nicht leugnen...

Ubrigens, sogar Martin hat es gelernt, auch wenn er immer noch
Phantomschmerzen hat.

Wirklich sehr...aber...

Jetzt muss ich endlich los... Ich hab beim Plaudern ganz die Zeit vergessen.
Und, eben, Martin hasst es, wenn ich zu spat komme... Alles Gute bei deinem
Vorhaben Sie geht ab Ja, Martin. ich komme, reg dich nicht so auf...
Stiefmutterchen sind nun mal hibsch, das gefallt den Leuten... Magnus, bitte,
du bist noch nicht dran, jetzt will ich mit Martin reden...
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Seltsam. Ich schaue auf den Fluss und sehe das Bild, wie ein Nachen vom Ufer
ablegt, darin sitzend mehrere Gestalten, am Heck ein Fahrmann, der das Ruder
fuhrt. Er bringt die Gestorbenen Uber den Styx. Sie wollen zum Tor zum Hades,
ins Totenreich.

Zu Sara Wissen Sie, dass den Verstorbenen im alten Griechenland bei der
Bestattung eine MUnze unter die Zunge gelegt wurde. Mit dieser bezahlten sie
den Fahrmann. Die, die keine Mlinze haben, mussen am Ufer zurtickbleiben
und 100 Jahre warten, bevor sie endlich ins Totenreich aufgenommen wurden.

Ubrigens ist es ja bei vielen Kulturen gang und gebe, den Toten etwas fiir die
letzte Reise mitzugeben. In deren Verstandnis sind die Toten nicht tot,
sondern... ja, was eigentlich... wir, heute haben ja keine Sprache fur so etwas...
in unserer technisierten Gesellschaft ist es doch so, da macht ein Mensch
seinen letzten Atemzug und das war es. Sein Sterben ist fur die Lebenden bei
aller Trauer nur noch ein 6konomischer Akt. So und soviel kostet ein Sarg und
das Grab flr 20 Jahre soviel, wenn man kremiert wird, so und soviel. Und jeder
hofft, dass genug vererbt wird, dass man den Notar oder den Rechtsanwalt
bezahlen kann, wenn man sich ums Erbe streitet.

Jetzt rede ich soviel Uber den Tod... Friher habe ich Uberhaupt nicht... War
kaum ein Thema... Und jetzt habe ich im Internet... Wissen Sie, fruher, in
manchen Epochen, da war man fasziniert davon... In dem Zusammenhang fallt
mir dieses Buch ein, mit dem Titel... der Name eines Bildes...Moment...
Toteneiland oder so... nein, Toteninsel, genau, Toteninsel, kennen Sie es? Es ist
von... und der Maler des Bildes hiess... keine Ahnung... Zu Sara geht es ihnen
auch so, dass ihnen immer 6fters Namen nicht mehr einfallen... Auf jeden Fall,
das Bild zeigt eine Insel, daran erinnere ich mich noch, dort werden Tote
bestattet, es ist so eine felsige kleine Insel, mit einer Art Mausoleum darauf.
Man sieht ein Ruderboot mit einem Mann, der rudert auf die Insel zu und vorne
stehend, daran erinnere ich mich, weil sie gestanden hat, eine in weisse Tucher
gewickelte Gestalt, wohl der Tote, der zu seiner letzten Ruhestatte gebracht
wird. Auf der Insel hatte es grosse Zypressen, im Hintergrund war da ein
bedrohlicher Himmel. Ich habe damals das Buch gelesen, glaube ich und
meinem Freund empfohlen...
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Kennen Sie zufallig Glucks Oper, Orfeo und Eurydice. Einmal habe ich eine
Vorstellung... Und nach der Nachricht, dass er... ... hab ich sie mir wieder
angehort... wunderschone Musik. Es stimmt schon, dass Kunst den Tod
uberwinden kann, also metaphysisch, meine ich... er, mein Freund, hatte nicht
so viel mit Opern am Hut, aber ... Pause Wissen Sie, was das Schlimmeste ist,
wenn man alter wird... ich bin ja jetzt schon..., da denkt man Uber so etwas
nach... es sind nicht nur die Gebrechen, die einem zusetzen, glaube ich. Sie
sind ja jung, das ist das noch kein Thema, aber noch schlimmer, das stelle ich
mir vor, ist, dass die nicht mehr da sind, mit denen du so reden kannst, die dich
verstehen... verstehen Sie. Salopp formuliert, mit einer Urne kann man kein Bier
zusammen trinken und diskutieren.

Zu Sara Ich hoffe, ich langweile Sie...? Sieht A Guten Tag

Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Wie bitte?

Du sagtest Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.
Das habe ich schon verstanden, aber...

Was hast du verstanden?

Was Sie gesagt haben auf meine Begrissung.

Ach, du hast mich begrusst.

Ja...

Na dann

Weisst Du, wo du warst, als die Berliner Mauer fiel. Am spaten Abend des
9.11.1989.

Die Mauer, wie kommen Sie...
Es konnte sein, dass man auf der Autobahn war, es konnte sein, dass man nach
Hause fuhr. Es konnte ein Donnerstag gewesen sein, es konnte sein, dass es

viel Verkehr hatte.

Warum sagen Sie standig, es konnte sein.
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Es koénnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung horte, dass nun allen
Menschen der Grenzubertritt in den Westen und die Ausreise erlaubt sei.

Also ich war an diesem Tag...

Es kdnnte auf der Autobahn gewesen sein

Ich war...

Kdnnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das pragt. Dass
das Leben vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft
im Ganzen stark beeinflusst.

Auf der Autobahn.

Der Vietnam-Krieg konnte der Schlisselpunkt flr die Generation der nach dem
2. Weltkrieg Geborenen sein. Und die Erfahrungen der Pandemie kdnnte es sein
far die heutige junge Generation.

Oder der Uberfall der Russen auf die Ukraine

Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Trdume, er wollte Cellist werden. Nun

liegt sein Korper im matschigen Grund dieses geschundenen Landes. Und ich
hore die Musik, die er hatte spielen konnen.

Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die
russischen Soldaten abzogen, hatte sie alle Lieder vergessen.

Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich
schon hier gewesen.

Sie sind wohl nicht von hier.
Niemand ist von hier.

Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten
hier, werden hier alter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

Oder dort.
Was dort.

Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.
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Wenn Sie es sagen.
Du sagst es nicht?
Was?

Nichts.

Es kdnnte sein, dass ich gern wanderte. Es kdnnte sein, dass ich oft unterwegs
gewesen bin, bei jeder Jahreszeit. Es konnte sein, dass gerade im Herbst der
Blick von einer Anhohe auf die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Es ist tatsachlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas...
Erhabenes?

Ja, Erhabenes.

Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Wie bitte?

Nichts.

Zu sich Wir waren in den Bergen wandern, es war Juni, schon ein heisser Tag, er
hatte verschlafen und wir mussten den Weg in praller Sonne ohne Schatten
absolvieren. Der Aufstieg auf diesen Berg war steil. Der Schweiss...

schweisste

...lief in Stromen...

stromte

...Uber das Gesicht und den Rlucken hinunter. Unser Wasser...

wasserte

war schon alle und... warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir
uns?

Ob wir uns kennen?
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Ich weiss nicht.

Ich weiss es auch nicht, ob du es weisst.

Also...

Also wenn Du es nicht weisst, mir steht es schon gar nicht zu.
Ich glaube nicht.

Glauben ist nicht wissen. Zu Sara Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss
ich es?

Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Mit
meinen Freund liebte ich es, uber Gott und die Welt nachzudenken...

Wie meinst Du das? Nachdenken Gber Gott und die Welt?
Das ist so eine Redensart, eine...

Muss man uber Gott nachdenken?

Ja... naturlich

Gott ist oder ist nicht. Was gibt es da nachzudenken.

Naturlich muss man Uber Gott nachdenken, die Religionsgemeinschaften tun
es, die Kirchen, ihre Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister Ekkhart z.B.

Ja, wenn das so ist. Du hast vollkommen recht.
Ich glaube... ich meine...

Konnte es sein, dass man eher Uber die Welt nachdenken sollte. Vor allem Uber
ihren Zustand.

Naturlich, das auch.

Man konnte naturlich auch etwas tun. Aber man konnte auch Bier trinken und
dartber nachdenken.

Ach, Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Fir mich und den Freund, den ich
erwahnte, nach einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und mude, das

grosste Vergnugen, nach der Anstrengung... der erste Schluck. Himmlisch.

Du hast dich bereits entschieden.
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Entschieden. Fur was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

A liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier
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Sie lesen auch dieses Buch... ich habe gerade davon gesprochen. Von dem
Bild, meine ich, das dem Buch den Titel gibt.

liest
Das Buch hat meinen meinen Freund und mich... vor Jahren...
liest

Zu Sara Es geht, so weit ich mich erinnere, um zwei Manner, alte Freunde, die
sich in einem Dorf am Jurasudfuss namens Amrein treffen. Sie spazieren durch
diesen Ort und der, der dort wohnt, erzahlt von friher, von seinen Vorfahren,
den lebenden und den verstorbenen Verwandten dort, von den Dorfbewohnern.
Er erzahlt, wie sich der Ort im Lauf der Jahrzehnte verandert hat. Die
Vergangenheit wird so lebendig, und da er diese Erinnerungen immer wieder in
Verbindung setzt mit Kunstwerken, bekommt das gewdhnliche Leben... Ein
Beispiel ist eben dieses von mir hier schon erwahnte Gemalde von... von...

Bocklin

Genau, Bocklin. Dessen Gemalde hat diesem Buch auch seinen Titel gegeben.
Der Autor schafft es, so ein an sich banal erscheinendes Leben zur Kunst zu
transzendieren. Bocklin hat, das fallt mir gerade ein, finf Variationen von
diesem Bild gemalt. Interessant, nicht?

Warum sollte das interessieren?

Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden.
Gerade fur junge Menschen...

Kdnnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehauften
Wissen hocken, wahrend unter unseren Fissen das Fundament unserer
Existenz wegbricht? Kdnnte das ein Thema fir junge Menschen sein.
Konnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?

Konnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Wie bitte?
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Antwortet nicht

Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen. Alles geht seinen Gang.
Am Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Fruhstlck vorbereiten, in das
verschlafene Gesicht meiner Frau blicken, online Zeitung lesen. Aus dem Haus
gehen, in den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Bliro gehen, Mails
abarbeiten, mit einem Chef disputieren, Angst haben, dass der junge Kollege
nebenan deine Stellung will, am Mittag seinen Lunch nehmen, miude sein, am
Nachmittag qualende Stunden der nicht vergehenden Zeit absitzen, die Tage
bis zur Pensionierung zahlen, am Feierabend das Buro verlassen, in den Zug
steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach Hause gehen, in den Spiegel schauen,
seine faltigen Augenringe sehen, schweigend das Abendessen, fernsehen, ins
Bett gehen. Wo ist da Poesie?

Sie haben Recht. Konnte es also sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern
Bewegung?

Ich verstehe nicht recht...
Antwortet nicht

Naturlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss
bewegt sich...

Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.
Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.
Was haltst du von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?

Liebe? Liebe, das ist... Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Blcher sind
voller Geschichten unerfullter Liebe, auch die Opern...

Du meinst Orfeo und Eurydice

Sie kennen diese Oper. Gerade kurzlich horte ich sie...

Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Manner mit hohen Stimmen
imitieren unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen.
Frauen nahe an der Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen

Japanerinnen im Teenageralter...

Sie Ubertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie
der Part gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle
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kérperlichen Unzuldnglichkeiten. Und schafft eine Uberwindung der Grenzen
unserer beschrankten Existenz.

A Das hast du schon gesagt.

Stefan Mussen Sie eigentlich immer so... so...

A So was?

Stefan So...

A So?

Stefan Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen
Unterton.

A Tatsachlich.

Stefan Ja.

A Das kénnte mir Leid tun.

Stefan Das konnte Ihnen Leid tun?

A Das kénnte mir Leid tun.

Stefan Ja, tut es lhnen nun Leid?

A Was?

Stefan Sie sagten doch, es kdnnte Ihnen Leid tun.

A Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.

Stefan Und?

A Es kdnnte mir tatsachlich Leid tun.

Stefan Wissen Sie was?

A Nein.

Stefan Sie kdnnen mich mal. Geht weg.

A schaut ihm nach und liest wieder im Buch

9

Sara
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Mara

Mara

Mara

Mara

Mara

Mara

Mara

Magnus, ich verstehe deinen Arger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhéren. Zu
Sara Der Herr von vorhin ist wohl gegangen. Schade. Es war sehr nett, mit ihm
zu plaudern. Er erinnerte mich etwas an meinen ersten Mann, da war ich
gerade 19 Jahre alt. Ich liebte das Leben und ich liebte Michael. Michael war ein
Idealist, wie er im Buche stand. Das verband uns. Er wollte immer die Welt
retten, sprach stundenlang Uber Gerechtigkeit, Uber Veranderungen, uber
Machtverhaltnisse, Uber die schadlichen Auswirkungen des Kapitalismus und
dass der Sozialismus doch oder auch nicht. Leider wirkte bei ihm die Theorie
starker als die Praxis. Nicht dass er hatte wollen wollen, nur kdnnen konnte er
lange nicht so recht. Die jungen Leute, die sich heute auf dem Asphalt einer
Strasse festkleben, die hatte er am Abend bei einem Glas Wein mit glihendem
Eifer unterstitzt.

Solche kenne ich gut.

Ach, Sie...

Ich bin da

Natdurlich.

Freut mich.

Ganz meinerseits.

Es kénnte ein wunderbarer Tag sein.

Manchmal brauchen die Dinge Zeit. Darf ich Sie etwas fragen.

Aber bitte.

Wie war es?

Leichter als ich vorher dachte.

Magnus hat, als er die Nachricht bekam, sehr schwer daran getragen.

Ich kannte einmal jemand, unrettbar erkrankt, die hat sich gewlinscht zu gehen.
Lud alle Freundinnen und Freunde ein, trank Tee mit ihnen, verabschiedete

sich.

Die zuruck blieben, hatten mehr Muhe damit, nehme ich an.
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Mara

Musik

Mara

Mara

Es hat mich beruhrt. Die Ruhe, mit der sie Abschied nahm.

Es ist verstandlich, dass die, die diesen Schritt noch nicht gegangen sind, vor
dieser Vorstellung zurtickschrecken.

Konnte sein.

Mein Max erzahlte mir, er sah ein Licht. Und alles fiel von ihm ab, jede Schwere,
jede Sorge, jede Angst.

Ich kann dem nicht widersprechen.

Und doch ist da bei vielen, die noch in ihrer korperlichen Dimension leben,
diese unsagbare Angst. Es ist, als stlinden sie vor einer Hohle, sie wissen, sie
mussen dort ins Dunkle hinein. Mit dieser schrecklichen Angst vor der
Ungewissheit, was einen erwarten konnte.

Glauben Sie mir, nach dem ersten Schritt fallt es leichter als man denkt.
Mich mussen Sie nicht Uberzeugen

Ich musste mich Uberzeugen.

Der Tag, an dem mein Michael ging, begann eigentlich schon. Ein Sonnenstrahl
warf sein Licht Uber den Tisch, es war Fruhling, wir horten draussen eine Amsel
singen. Wir sassen am Fruhstuck, er aber wirkte bedruckt und angespannt. Ich
fragte ihn, ob er sich ganz sicher sei. Ob er wirklich das tun wolle, was er
vorhabe. Und er, ich spurte seine Angst, antwortete ja. Er wolle endlich einmal
tatkraftig sein. Er wolle ein Zeichen setzen. Er nahm Teil an einer Greenpeace-
Aktion. Es war die Zeit der Kdmpfe gegen die Atomkraft. Am Abend dieses Tages
kam der Anruf. Beim Versuch, die Baustelle des AKW, das nahe der Stadt
gebaut werden sollte, zu besetzen, war er abgestlrzt. Seine Verletzungen waren
todlich. So gesehen, ware er personlich besser bei der Theorie geblieben.

Es hatte ihn auf Dauer unglicklich gemacht, glauben Sie mir.

Es hat lange gedauert, bis ich diesen Verlust verkraftet habe. Er war mein erster
Mann, der quasi an meiner Seite gestorben ist.

schweigt

Was mich etwas gewundert hat, so viel er im Leben sprach, so schweigsam war
er danach.
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Mara

11

schweigt

Mit der Zeit stellte sich eine gewisse Routine ein. Ich sah die Kérper, aus denen
jedes Leben entwichen ist. Ich trauere um sie, wie man um jedes Leben trauert,
dass diese Welt verlassen muss. Dann spure ich ihren Geist. Und es ist, als
seien sie immer noch bei mir.

Konnte es sein, dass der Tod alles andert.

Fast alles.

Was andert sich nicht?

Wie stehen Sie zu Stiefmutterchen?

Es geht so.

Ja, du bist gemeint, Martin.

Er kann wohl nicht loslassen.

Ich mag sie. Er nicht.

Ich meine, ich sah einen, der immerzu geduckt abseits steht, und leise vor sich
hin schimpft. Und er sieht alle Vorbeigehenden bose an.

Ja, das ist mein Martin... Er meint es eigentlich nicht so. Er haderte im Leben
immerzu mit sich und den Umstanden. Hatte eine schwierige Kindheit. Und er
hatte eben auch eine fatale Neigung, sein Erwachsenenleben schwierig zu
gestalten. Und noch mehr haderte er mit seinem Tod. Und auch jetzt kann er
nicht aufhdren zu hadern.

Stefan kommt zurtick. Er hat die Urne in der Hand.

Stefan

Mara

Stefan

A

Stefan

Ich kann es nicht.

Was kannst du nicht?
Sehen Sie, diese Urne....
Sie ist nicht zu Ubersehen.

Darin ist die Asche meines Freundes. Er hat mir den Auftrag gegeben, seine
Asche in diesem Fluss zu verstreuen. Aber ich...
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A Stell dich nicht so an, Mann. Deckel auf, Asche raus, Deckel zu. Den Rest
macht der Fluss. Nur nicht gegen den Wind. Denn so wie du drauf bist,
schuttest du den Inhalt garantiert gegen den Wind.

Stefan Also...

Mara Zu A Geben Sie ihm Zeit. Und geben Sie sich Zeit. Sie sind scheinbar emotional
immer noch etwas zu involviert. Kommen Sie, wir gehen ein wenig spazieren.

A Naturlich, entschuldigen Sie. Sie haben Recht.

A und Mara gehen ab

Mara Wie macht sich eigentlich Max?

A Ist das der mit dem ausgezehrten Gesicht?

Mara 30 Jahre hochprozentiger Alkohol geht nicht spurlos an einem Menschen
vorbei.

Musik

Stefan Ich erinnere mich, dass wir einmal... Es war ein Novembertag. Wir stiegen

einen Hugel hinauf. Plotzlich war da Nebel. Man sah nichts mehr um uns
herum, im Umkreis von funf, zehn Metern, hochstens. Alles, auch wir, waren
wie in Watte gepackt. Er ging ein paar Schritte vor mir, plotzlich warst du
verschwunden, wie verschluckt. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber
irgendwie... Der Nebel hatte auch die Sprache verschluckt. So verloren habe
ich... Man setzte irgendwie Fuss vor Fuss, in die Richtung, in die ich dachte, es
sei unser Ziel. Ich verlor alles Geflihl fur Zeit und Raum. Ich verlor ihn. Es war
schrecklich Pause. Zu Sara So fuhle ich mich, jetzt gerade.

Musik

Stefan Irgendwann kamen wir beide endlich oben an. Wir sahen uns. Wir sahen die
Sonne. Eine Scheibe, geschieden von Dunst. Wir konnten uns wieder
orientieren. Es war, als kamen wir zurtick von einer Reise, die uns in eine Art
Traumland gefuhrt hat.

Musik

Stefan Verstehen Sie, man gab mir diese Urne... seine Bitte... seine Asche in den
Fluss... Das ist... wie ihn endgultig verlieren...

Musik

Stefan An dem Tag, an dem er es mir mitteilte, hatte ich eine seltsame Vorahnung.

Wissen Sie, ich habe mit Toten... ich meine, ich habe mit Menschen, die
sterben.. ich habe nur einmal einen Toten von nahem gesehen, er war

20



Musik

Stefan

Musik

Stefan

Musik
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Musik

13
Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

aufgebahrt... in einer Wohnung... der Geruch nach zwei, drei Tagen, das ist...
die Fliegen...und die Haut, so... man kannte den Toten, aber dieser Koérper, der...
der da liegt, der hat nichts mehr... also mit dem Menschen zu tun, den man
gekannt... und... was wollte ich sagen... Pause es ist schwer, darliber zu
sprechen...

Ich habe gehdrt, dass im Buddhismus es vorgekommen ist, dass bei einer
Mahlzeit auch gerade Gestorbene an den Tisch gesetzt worden sind. Man sah
also, wahrend man gegessen hat, der Verwesung eines Kérper zu. Leben im
Angesicht des Todes, ganz konkret.

Ich wollte ja eigentlich von dem Tag erzahlen, an dem dieser Anruf... ein Tag wie
jeder Tag, ich kam von der Arbeit, da klingelte das Smartphone und ich sah
seine Nummer. Wir hatten uns langer nicht mehr gesehen, es lag an mir,
irgendwie hatte ich Muhe... Aber als es klingelte, da ahnte, dass etwas... Und er
teilte mir mit... bei einer Routineuntersuchung hat man... wahrscheinlich nur
noch drei Wochen... und dass er eben von mir mochte, dass ich... nicht seiner
Frau Ubertrug er die Aufgabe, mir... und ich... seitdem... ich ... es war mir
unmaglich, ihn anzurufen... geschweige ihn besuchen...

Ich... die Vorstellung, er, vom Tod gezeichnet...

Es war mir unmoglich, obwohl er allen Grund hatte, mich um diesen Gefallen
zu bitten...

Weisst du, dass Maurice, mein funfter Mann, den Fluss geliebt hat...
Wie?

Er war so normal. Das zog mich an. Ich brauchte das nach dem Leben mit Max,
dieses Gefuhl von Normalitat

Ich wollte ihn kraftvoll, lebendig, vital... wie damals, als er mir an diesem
heissen Tag...
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Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Es war ein Tag wie heute. Die Sonne schien.
Ohne ihn ware ich nicht... wissen Sie...

Seltsam, jetzt merke ich, dass immer die Sonne schien, als sie starben. Bei dir
war das ja auch so, als du fast gestorben bist.

Es war sehr heiss an diesem Tag

Der Himmel klar. Die Baume am Ufer, eine grine Wand, das Glitzern des
Wassers in der Abendsonne, das Schreien der anderen Menschen am Fluss...

Der Fels, die verkrluppelten Baumchen, das Braun der Erde, der Dunst, der
Durst.

Ihm sagte ihm noch, er solle langsam ins Wasser steigen. Er kam verschwitzt
und mude nach Hause.

Es war mein Fehler.

Er lachelte mich an, als ich das sagte. Meinte, ich solle mir doch keine Sorgen
machen....

Ich schaue auf das Wasser und es ist, als spiegeln sich die Erinnerungen unter
seiner Oberflache.

Und sprang ins Wasser.

Als wirden sie mich herunterziehen.
Der Fluss gibt

Ich bin doch nur ein Mensch

und er nimmt

Drei Wochen nach diesem Telefonat

Wenn ich mit ihm rede, muss ich mich beherrschen, um nicht mit ihm zu
schimpfen, warum er nicht auf mich gehort hat.

kam der Brief. Mit der Todesanzeige.
Sein Lachen...

Ein paar Zeilen mit krakeliger Handschrift...
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Mara Ja, immer schickt man Briefe. Auf denen warme Worte niedergeschrieben sind,
mit denen das Unaussprechliche verkleidet wird.

Stefan Es hat mich umgehauen...

Mara Man versucht den Schmerz mit Trost zu lindern.
Stefan Er dankte mir fur die gemeinsamen Jahre...
Mara Oder eine Anzeige, in einer Zeitung.

Stefan Wie sehr er die Zeit mit mir geschatzt hat.

Mara Die Anzeigen ahneln sich.

Stefan Die gemeinsamen Wanderungen

Mara Zuoberst oft ein Bibelzitat...

Stefan Die Gesprache...

Mara Oder ein Gedicht...

Stefan Kein Wort des Vorwurfs...

Mara Rilke passtimmer

Stefan Seine Todesanzeige

Mara Oder Hesse

Stefan Sie wahlten ein Gedicht eines unbekannten Autors.
Mara Am Ufer des Flusses

seh ich dich stehn
versunken ist dein Blick

die Zeit, sie lachelt
als sie leis summt
das alte Atemlied

der Fluss, schweigend
in seinem Bett

achtet den Fremden nicht

Stefan Ich las dieses Gedicht.

23



Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

Mara:

Stefan

Mara

Stefan

Mara

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

Fur die eher nlichternen, phantasieloseren Angehdrigen gibt es Satze wie: Eine
Stimme, die uns vertraut war, schweigt. Ein Mensch, der fur uns da war, lebt
nicht mehr. Was uns bleibt, sind Dank und die Erinnerung an viele gemeinsame
Stunden.

Und darunter der Satz

Dann manchmal der Grund des Ablebens.

Nach kurzer schwerer Krankheit

Nach kurzer schwerer Krankheit...

entschied er sich, auf seine letzte Wanderung zu gehen.

Oder: Durch einen tragischen Unfall

Er schlief friedlich ein im Kreis seiner Familie

Oder: Er entschied sich, fur uns alle Uberraschend, seinem Leben ein Ende
Ich sass da...

Diese letzte Nachricht, ein gedrucktes Ritual fiir die Uberlebenden

und hielt die Karte in den Handen

Die Menschen brauchen das, glauben Sie nicht?

Was soll ich glauben?

Maurice. Was ist? Du bist verargert? Was ist passiert? Benedikt versucht

standig, bei euch seine Sicht der katholischen Morallehre durchzusetzen. Und
was sagen die Ministranten dazu? geht ab

Ich kenne diese Frau eigentlich nicht. Aber irgendwie erinnert sie mich an
jemanden.

Ich kenne dich.
Ach, Sie wieder
Weisst du was?

Was soll ich wissen?
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A

Stefan

A
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Stefan

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

Stefan

A

Stefan

A

Stefan

Ich mag den Fluss... seine Ruhe, die er ausstrahlt, wenn man ihn lasst...
Entschuldigen Sie, aber....

Ich mag auch die Berge

Ich mag die Berge auch.

Am meisten aber liebe ich diesen Fluss

Diese Zuneigung teilen Sie eben mit dem Freund von mir.

Nur lasst man ihn nicht in Ruhe.

Von was sprechen Sie?

Heutzutage ist fast jeder Fluss Schiffsautobahn, Stromlieferant undoder
Partylocation fur gelangweilte Juvenile

Schweigt

Der Fluss sollte nur Fluss sein, fliessendes Wasser durch Natur,
Wasserspender fur Pflanzen und Tierwelt.

Also, ich finde...

Und dafir sollte man ihn respektieren...

Naturlich...

Beim ersten Sonnenstrahl, vor allem an den Wochenenden
Sonnenaufgang an einem Gewasser... wunderbar...

Kreischende planschende herumspritzende Menschenhorden stlrzen sich in
sein Wasser, schwimmend oder Plastikbootpadelnd, mehr oder weniger
besoffen...

Ja, es ist manchmal...

Ahnlich einer Heuschreckenmeute in Afrika

Wissen Sie was, ware es nicht an der Zeit, uns...

die ganze Landstriche Uberfallt und kahl frisst

endlich... Ich heisse Stefan. Und Sie?
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A Fur diese Menschen ist der Fluss im Endeffekt nur ein Abfallktibel

Stefan Ich glaube...

A Erst haben sie darin ihren Geist entsorgt, danach hinterlassen sie dort ihren
Mull.

Stefan Sie haben sicher ein wenig Recht, was den Fluss und...

A Und wie man es mit dem Fluss macht, so macht man es in der Gesellschaft, in

der Wirtschaft, in der Politik. Entsorgt seinen Geist, produziert Mull.

Stefan So stimmt das nicht. Nicht in dieser...

A Warum redest du mir immer rein?

Stefan Ich rede...

A Willst du der Wahrheit nicht ins Auge schauen.

Stefan Was? Ob ich der Wahrheit... Also bitte... Was ist Uberhaupt Wahrheit? Dinge

kann man so oder so...

A Welche Dinge kann man so oder so?
Stefan Na, die Dinge, die Dings, die... halt...

A So kenne ich dich.

Stefan Was?

A Ja, die Dinge, die Dings, die halt... so warst du immer
Stefan Wie war ich immer?

A Lavierend. Ausweichend. Schwabbelnd.
Stefan Also bitte. Das ist...

A Kdnnte es sein, dass du ein Pudding bist?
Stefan Jetztreicht es

A Ich bin froh, kein Pudding zu sein.

Stefan Ich bin kein Pudding.
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Stefan

A
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Sagte der Pudding und ging wackelnd seines Weges
Das ist infam.

Das ist die Wahrheit.

Sie kennen mich doch gar nicht.

Ich kenne dich zu gut.

Ich bin doch kein Pudding...

Maurice liebte Pudding. Am liebsten hatte er jeden Tag zu jeder Mahlzeit einen
gegessen. Ich liebte ihn dafur.

Bitte, Frau... das ist jetzt nicht das Thema...

Sag Mara zu mir... Vanillepudding und Schokoladepudding, ja, vor allem
Schokoladepudding, da war er ganz wild drauf.

Ich ware froh, das Thema Pudding...

Wieso? Magst du keinen Pudding?

Ich horte von einem... hat mir Maurice von ihm erzahlt oder war es Max... oder
war es jemand aus der Familie, als ich noch eine hatte... auf jeden Fall, er war
intelligent, belesen, juristische Ausbildung mit Auszeichnung, wahrend seines
Studiums bereit, fur alles zu demonstrieren, was im Argen lag, Klima- und
Naturschutz, soziale Missstande, Ungleichheit, bezahlbare Mieten. Aber nach
dem Abschluss entschied er sich fur das System. Er entschied sich far
Statussymbole, er entschied sich flr Reichtum, flr den Glanz der Besitzenden.
Er setzte sein Talent fur die ein, die die Macht haben und sie ungeniert
einsetzen, um ihre Interessen durchzusetzen.

Ja und? Das machen doch die meisten Menschen.

Der Teufel scheisst immer auf den grossten Haufen.

Man ist ein Radchen und zufrieden damit.

Was du nicht sagst.
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A
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Stefan

Mara

Stefan

War er wirklich zufrieden mit seinem Leben?
Naturlich war ich zufrieden.

Haderte er nicht damit? Versuchte er nicht standig, sich zu rechtfertigen? Weil
er es wusste

Weil ich was wusste.

Dieser Mann hatte einen Freund.

Der ihn brauchte.

Der ihm einmal half, als es wichtig war.

Aber er, er lavierte, als ein Bekenntnis verlangt wurde.

Er verriet eine Freundschaft, wie er sich selbst verriet.
Sind wir hier in in der Kiichenpsychologie-Ratgeberecke?
Schau ihn an. Kennst du ihn nicht?

Warum sollte ich? Das ist reiner Zufall, dass wir uns treffen. Warum sollten wir
uns kennen.

Ja, warum?

Eine irrelevante Frage.

Es hat keinen Sinn.

Vielleicht. Er braucht noch Zeit.

Meine Zeit ist um.

Ja, die Zeitist um.

Jetzt weiss, an wen Sie mich erinnern... ich war ein Kind...
Achja

Da war diese schwarzgekleidete Frau, einmal eingeladen an diesem
Weihnachtsfest. Sie war allein, niemand sprach mit ihr...

Man kdnnte ihm fur sein Erinnerungsvermaogen gratulieren.
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Spater dann, ich lag schon im Bett, kam sie in mein Zimmer, sie schaute mich
an... und ich...

Ich muss gehen

Warten Sie, ich muss mit lhnen sprechen.

Du musst mit ihm sprechen. Geht ab Ja, ich komme. lhr seid wie immer zu
ungeduldig. Magnus, ich rede mit jetzt erst mit Maurice, dann mit dir. Wo ist

Martin? Und habt ihr Michael gesehen. Ich mache mir Sorgen um ihn.

Ich kenne sie.

Ich kenne diese Frau. Wie sie mich damals anschaute... so eindringlich... als
lage mein Innerstes vor ihr... so stand sie vor meinem Bett... es dauerte eine
Ewigkeit, als sie sich endlich umdrehte und das Zimmer verliess... ich habe sie
danach nie mehr... meine Eltern erzahlten, sie sei eine Grosstante, Witwe, mit
zweifelhaften Ruf... unsere burgerliche Familie hatte Muhe mit ihrer Art...
warum, weiss ich nicht...

Erinnerst du dich an die Wanderung auf diesen Berggipfel, es war ein heisser
Tag.

Es war stechend heiss.

Wir waren zu spat losgegangen, und die Sonne brannte.

Jeder Schritt musste gegen den Berg durchgesetzt werden.

Wir hatten kein Wasser mehr und die Zunge klebte am Gaumen.
Ich war so sauer.

Ich wollte Pause machen

Ich wollte endlich auf diesen verdammten Berggipfel, und das moglichst
schnell.

Ich folgte seinem Tempo, gegen mein Bauchgefuhl.

Ich wusste, oben, nahe dem Berggipfel, war eine Hutte, in die man einkehren
konnte.
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Wir waren bald Uber der Baumgrenze. Nur einzeln ragten noch kleine
verkrippelte Nadelbdume aus dem steinigen Untergrund.

Wir kamen an einer Alp vorbei, und stiegen oberhalb in ein Steinfeld, die vom
letzten Moranenabgang liegen geblieben war.

Er hielt nicht an. Stur lief er weiter.
Ich war sauer, weil wir zu spat losgegangen waren. Er hatte verschlafen.
Mir war das Tempo zu hoch. Aber ich sagte nichts.

Ich ging vor ihm und gab das Tempo vor. Wir stiegen hoher und héher, Uber den
Rand der Krete sah man weit unten das Tal.

Irgendwann blieb ich stehen. Ich war erschépft und musste neuen Atem
schopfen.

Als ich ich mich umdrehte, war er einfach stehengeblieben. Das argerte mich
noch mehr. Wir waren zu spat, er war Schuld und jetzt... Mir war klar, ich wirde
weitergehen, koste, was es wolle. Ich setzte also meinen Weg fort. Dann tratich
auf einen Stein, und dieser begann zu rutschen. Und ich verlor das
Gleichgewicht, mein Korper rutschte weg, ich sturzte und rutschte auf die Krete
zu. Ich sah den Talgrund, ich sah weit unten grine Felder, kleine Hauser, ein
Dorf. Ich sah die Kante, sie kam immer naher. Ich sah mich fallen, ich fiel, ich
war Stein, ich... ich schrie... glaube ich

Ich hatte mich gerade umgedreht, dann horte ich sein Schreien. Ich horte das
Gerausch der talabwarts rollenden Steine. Ich drehte mich um und sah ihn
rutschen.

Meine Stocke hatte ich verloren, ich rutschte immer schneller, unter mir und
neben mir losten sich weitere Steine. Ich versuchte mich festzuhalten, aber
alles, nach dem ich griff, l6ste sich ebenfalls. Ich splrte Blut an meinen
Handen. Schrie ich immer noch...

Er schrie. Ich sah ihn und Staub und Steine. Und ich rannte los.

Kurz vor dem Fall war ein grosserer Felsbrocken. Irgendwie schaffte ich es,
mich mit meine Beine gegen ihn zu stellen. Und der Fels hielt und stoppte
meinen Fall. Doch die Wucht der Energie riss mich Uber den Felsen, aber es
gelang mir, mich festhalten, wahrend Steine und Felsbrocken neben mir in Tal
polterten.

Ich sah, wie er sich an einen grosseren Felsbrocken klammern konnte, kurz
bevor es in die Tiefe ging.
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Da hingich.
Da hing er.

Ich wagte nicht, nach unten zu schauen. Ich sah meine Frau und meinen Sohn,
wie sie weinend vor einem offenen Grab standen.

Ich rief ihm zu, er solle ruhig bleiben, ich wirde kommen und ihm helfen.
Vorsichtig ndherte ich mich ihm, stltzte mich mit meinen Stocken ab, so gut es
ging. Ich prufte jeden Schritt. Sprach mit dem Berg, beruhigte ihn, bat um Milde.
Ich spurte die Hitze nicht mehr. Ich splirte keinen Durst mehr.

Ich klammerte mich fest und spurte nichts mehr, nicht die Angst, nicht den
Durst, nicht die Hitze.

Nahe bei ihm, versuchte ich, ihn zu bewegen, den Felsen loszulassen und
meinen Stock, den ich ihm hinhielt, zu greifen.

Ich wollte um nichts auf der Welt diesen Felsen loslassen.
Ich redete beruhigend auf ihn ein.

Er redete beruhigend auf mich ein.

Irgendwann schaffte ich es, dass er meinen Stock ergriff.

Irgendetwas, vielleicht der Klang seiner Stimme, liess mich den Felsen
loslassen und nach dem Stock greifen.

Als er den Stock ergriffen hatte, zog ich ihn, Schritt fur Schritt, hoch zum Pfad.
Kleine Steine ldsten sich unter meinen Fussen.

Ich sprach mit ihm. Nur Mut, sagte ich immer wieder, du schaffst es, wir
schaffen es.

Wir schafften es. Wir erreichten den Pfad.

Wir schafften es.

Ich verband seine Wunden.
Er verband meine Wunden

Dann ohne ein Wort, setzten wir unsere Wanderung fort.
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Die Hande brannten.

Wir erwahnten es nie wieder.

Nie wieder sprachen wir darUber.
Nicht an diesem Tag

Nicht beim néachsten Treffen.

Bis heute.

Bis heute.

Ich hatte grosses Gliuck gehabt.

Wir hatten grosses Gluck gehabt.

Ich stehe in seiner Schuld.
Ich muss gehen.

Bleib doch.

Erinnerst du dich an diesen Tag, als wir in diesen Nebel kamen. Gerade sah
man noch die Landschaft unter sich, den maandernden Fluss durch das Tal,
man sah die Sonne, den glitzernden Fluss. Dann kamen wir in den Nebel. Und
plotzlich waren wir zurickgeworfen, auf uns. Wir sahen nichts mehr, wir horten
nichts mehr. Folgten nur den eigenen Flissen, wie sie Schritt um Schritt Gber
Gras gingen, den Berg hinauf. Die Zeit, sie hatte uns verloren.

Aber wir verloren uns nicht.

Wir verloren uns.

Das stimmt nicht.

Ich gehe jetzt.

Wir kamen oben an und fanden den Weg.

Bis bald.
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Ende

Wann?

Wann? Zu Sara Wer sind wir? Wer bin ich? Wissen Sie es? Ich wollte es doch
gut machen. Ich wollte funktionieren. Warum? Mein Vater war in einer Zeit Kind,
als Erziehung Schlage bedeutete und Unterwerfung unter die Macht. Er wurde
Macht, als er selbst Vater wurde. Er lehrte mich, was Angst bedeutet. Und er
lehrte mich, dass nur Leistung Anerkennung bedeutet. Besser sein als die
anderen, dann schien er mich zu lieben. Ich wurde geboren, bevor die Vater
gesturzt wurden. Und so lernte ich noch die Angst kennen. Spater wollte ich
immer Teil der Macht sein. Ich wollte und konnte nicht der sein, der die Macht
erleiden muss... nie mehr... Ich habe ihn immer um seinen rebellischen Geist
bewundert. Er ging immer seinen Weg. Er hatte etwas, was ich nicht hatte... Er
rettete mich... Was hat er in mir gesehen? Was hat er in mir gesehen?

Nimmt sein Smartphone und wéhlt eine Nummer Hallo, ja, kann ich Alex...
Wie? Das geht nicht... Warum?... Was? Er ist gerade gestorben... in diesem
Moment...
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