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Zu Lisa Guten Tag Zu sich Ich bin jetzt hier. Pause Wie oft sind wir an diesem Fluss
gewandert. Wir folgten in den vielen Jahren, in denen wir gemeinsam unsere
Wanderungen unternahmen seinem Lauf, bis dorthin, wo er in den Rhein miindet. Einmal
fragtest du, ob wir beide ohne diesen Fluss Gberhaupt denkbar seien. Ich antwortete, das
kdnne ich nicht beantworten, aber wenn ja, gelte wohl auch das Umgekehrte. Auch der
Fluss sei ohne uns nicht denkbar, bekdme er seinen Sinn doch nur dadurch, dass wir ihn in
unserer eigenen Weise sdhen. Du hast gelacht und nichts gesagt. Pause Wie schon es heute
ist. Sagtest du nicht einmal, du warst sicher, dann, wenn es soweit wére, wiirde die Sonne
scheinen. Ich hatte dich manchmal in Verdacht, dass du im Geheimen einen Deal mit Petrus
hattest.

Die Aufgabe, die du mir gestellt hast, es ware mir lieber, du hattest sie mir erspart. Es ist
schon so schwer. Der Fluss wird nie mehr derselbe fur mich sein, er wird immer damit
verknipft sein.

Ich bin ja mit einem Fluss aufgewachsen. Ich habe dir erzahlt, dass ich schon als kleines Kind
darin geschwommen bin. Das erste Mal, als ich fiinf oder sechs gewesen bin. Da konnte ich
noch nicht schwimmen, denn ich erinnere mich, einen Plastikschwan als Schwimmring um
den Bauch getragen zu haben. So sind meine Eltern mit mir ins Wasser. Heute, in dieser Zeit
der Vermeidung jeglicher wirklicher und angeblicher Gefahren unvorstellbar, ein Kind in
dieser Weise dem Fluss anzuvertrauen. Ich erinnere mich, dass wir vom Schwimmbad, wo
wir jedes Wochenende im Sommer verbrachten, flussaufwarts gingen. Es gab einen Weg am
Fluss entlang, vorbei an Schrebergarten, der Leichtathletikbahn, dem kleinen
Fussballstadion der Stadt, am Gewerbegebiet und dem Campingplatz bis zur Briicke, die den
Fluss Uberquerte. Dort unterhalb stiegen wir ins Wasser und schwammen zligig bis in die
Mitte des Flusses. Das heisst, mein Vater zog mich kraulend dorthin. Dort liessen wir uns
treiben, nur damit beschaftigt, auf Kurs zu bleiben. Der Kopf wurde heiss in der
Sommersonne, der Korper dagegen splirte das kithle Wasser, denn der Fluss wurde von
vielen Fllssen gespeist, die das Schneewasser aus den Bergen in die Ebenen brachten.
Manchmal fror man deshalb trotz der Hitze. Pause Etwa 500 Meter vor dem Schwimmbad
dann schwammen wir wieder, das heisst, ich im Schlepptau meines Vaters, ndher zum Ufer
und stiegen an einer dafiir vorgesehenen Stelle aus dem Fluss. Spater, als Jugendlicher,
sprang ich mit anderen Jungen von der Briicke acht Meter tief in den Fluss, als Mutprobe
sozusagen. Wir schwammen unterwegs auch die grossen Wirbel an, die einen mit ihrer
Sogkraft nach unten ziehen konnten, wenn man nicht aufpasste. Damals waren wir
unsterblich.

Heute, wenn ich in die kleine Stadt meiner Jugend zurlickkehre, sehe ich kaum jemanden
mehr, der im Fluss schwimmt. Man hat das stadtische Schwimmbad in eine
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Erlebnislandschaft umgebaut, und das Bad meiner Kindheit scheint nun auch Teil der
Freizeitszerstreuungsindustrie flr gelangweilte Kids zu sein. Du hattest wohl geantwortet,
man muss froh sein darum, denn wenn heute eine Masse Menschen auf Natur trifft,
verwandelt sich die Natur im besten Fall in ein Naturimitationslandschaft, im schlimmsten in
einen Abfallklbel.

Im Gegensatz zu mir warst du nie auf die Idee gekommen, nach einer Wanderung in einen
Fluss zu steigen, um den Staub und den Schweiss dieses Tages von der Haut zu waschen.
Kaltes Wasser war dir unangenehm. Der Fluss war fiir dich, so sah ich es, eher ein optisches
Phanomen, Teil der Landschaft, wie die Walder, die Hiigel, die Ebenen. Ihn kérperlich,
sinnlich zu erfassen, das Wasser auf der Haut zu spliren, den Sog der Stromung, die Wirbel,
sein Rauschen, unter Wasser an flacheren Stellen das rollende Gerausch der Kiesel zu
horen, die vom Wasser mitgezwungen wurden, das war nichts fur dich.

Zur Lisa Wissen Sie, als wir uns zu ersten Mal getroffen haben, das war bei einem
Vorbereitungswochenende. Kinderbetreuung in den Ferien. Du warst Erzieher, du machtest
deshalb ein Praktikum. Ich stand vor dem Abitur(Der Matura), hatte Lust, mit Kindern zu
arbeiten. Wir waren beide um die zwanzig. Es war Freundschaft auf den ersten Blick. Als
kannten wir uns schon eine Ewigkeit. Dieses Wochenende vor vierzig Jahren, es war der
Beginn eines langen gemeinsamen Weges.

Wir waren beide interessiert an dem, was politisch passiert auf der Welt, wir sprachen tber
Kultur und Philosophie, vor allem auf unseren zahllosen Wanderungen. Uber
weltgeschichtliche Ereignisse. Oder was die Pandemie gesellschaftlich auslost oder was es
bedeutet, dass Russland die Ukraine... An manche Gesprache erinnere ich mich, als wiirden
wir gerade darlber zu sprechen, z.B. was war, als die Berliner Mauer fiel und der Ostblock
implodierte. Wir diskutierten dariiber, ob es geschichtliche Ereignisse gibt, die das Leben
der jeweiligen Generation massgeblich beeinflusst.

Ein schoner Tag, nicht wahr?

Wie?

Ein schoner Tag.

Wie man es nimmt.

Ich bin fast jeden Tag hier. Dieser Ort liegt auf meinem Weg zum Friedhof.
schweigt

Sie sehen so aus, als kimen Sie von dort.
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Ja, Memento Mori. Immerzu. Bei lhnen wird es noch nicht so sein, aber in meinem Alter ist
man fast jede Woche an einer Beerdigung. Dazu pflegt man die Graber derjenigen, die man
selbst zu Grabe getragen hat.

schweigt

Dabei halte ich immer Zwiesprache mit ihnen. Alle glauben, die Menschen verstummen, nur
weil ihre Kérper unter der Erde sind. Mein zweiter Ehemann z.B. war ein Grummler unter
der Sonne, wie man keinen zweiten findet. Manchmal fragte ich mich, was mich an dem Tag
geritten hat, als ich seinem Hochzeitswunsch nachgab. Wahrscheinlich wollte ich endlich
meine Ruhe, nachdem er mich wochenlang bestlirmt hatte. Dabei war er schon vorher kein
Prinz, und nachher verwandelte sich ein Frosch in eine Krote, und das ist nicht negativ
gemeint. Wenn ich nun jeden zweiten Tag sein Grab besuchen gehe, beklagt er sich immer
dariber, warum sein Grab mit Stiefmitterchen bepflanzt ist, wo er Stiefmiitterchen doch so
sehr hasst.

Stiefmutterchen?

Stiefmitterchen. Die brachten ihn im Leben auf jede Palme. Und da, wo er jetzt ist, ist es
nicht besser geworden. Ich versuche, ihn dann zu beruhigen, aber wenn er in Rage ist, dann
ist das ein frommer Wunsch. Ich sage lhnen, sein Grummeln ist bisher zu héren. Lauscht
Horen Sie ihn?

Nein.

Wie fast alle. Wissen Sie, ich hatte schon als Kind diese Fahigkeit, Stimmen aus dem Jenseits
zu horen.

Ah ja.

Sie denken jetzt sicher, die Alte hat eine Ecke ab. Ich sehe es ihnen an. Ich nehm das nichr
krumm. Ist ja auch verstandlich. Manchmal geh ich durch die Stadt und unterhalte mich laut
mit meinem dritten Mann und alle drehen sich nhach mir um und schauen mich an, als wére
ich die Leibhaftige personlich. Ich habe mich daran gewdhnt. Mein dritter Mann hiess
Gbrigens Alfred. Nach Ruedi, dem Grummler hatte ich das Bediirfnis nach etwas wahrhaft
Geistigem. Und so trat Alfred in mein Leben. Er war tatsadchlich das Gegenteil von Ruedi,
zuriickhaltend, still, in sich gekehrt. Er, ein Historiker, vergrub sich in irgendeinem Archiv
unter der Erde, inmitten staubiger Dokumente, diese ausgiebig studierend, das machte ihn
glicklich. Ich vergesse nie unsere erste Liebesnacht. Da zitierte er ausfiihrlich den Bericht
eines Chronisten (iber die Hochzeitsnacht der Anna Boleyn mit Heinrich dem 8. von
England.

Tatsachlich.

Faszinierend, nicht? Spater, als wir verheiratet waren, sprach er bei diesen immer rarer
werdenden Gelegenheiten manchmal Giber die Schwierigkeiten mannlicher
Adelsangehdriger, ihren ehelichen Pflichten zu geniigen, auf Grund von familiar bedingter
Inzucht. Pause Spater konnte er gar nicht mehr sprechen, der Krebs hatte ihm die Zunge
zerfressen.
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Das tut mir Leid.

Muss es nicht. Heute rede ich mehr mit ihm als in den vier Jahren Ehe. Wir haben auch viel
nachzuholen.

Und, wen haben Sie zu Grabe getragen?
Einen Freund.

Mein Beileid.

Danke.

Wie war der Pfarrer? Ich frage nicht ohne Grund bei der Abdankungsfeier meines Huberts,
er war Ubrigens mein vierter Mannes, das war... Der Pfarrer damals ist als Ersatz
eingesprungen. Der eigentlich Pfarrer war kurz zuvor mit einer Frau durchgebrannt, die
einen Ruf hatte als Darstellerin in sehr, sehr freiziigigen Filmen. Sie war zu ihm gekommen,
um Rat zu fragen, weil sie ein neues Leben beginnen wollte, hat man sich danach erzahlt.
Sie wollte anscheinende weniger fleischbetont leben, mehr vegetarisch, wenn man das so
sagen will. Der Pfarrer hat sie wahrscheinlich gegoogelt, um sich ein Bild vom Thema zu
machen. Und dabei scheinen ihn gewisse himmlische Schwingungen am mannlichen
Denkorgan so in Erregung versetzt zu haben, dass er von einem Tag zum anderen mit ihr
abgehauen ist. Irgendjemand hat er erzahlt, er hatte sogar dann mit ihr in einem Film..., mit
dem Titel «ich besorgs dir im Himmel» oder so dhnlich, aber gesehen hat ihn natiirlich
niemand...

Frau...
Sagen sie Therese zu mir.
Ich sollte...

Sie haben vollkommen, ich wollte ja was ganz anderes erzahlen... Ja, Hubert, es ist gut, du
hast Recht, ich rede immer zu viel... das war gerade Hubert, er redet mir immer ins
Gewissen... seit er gestorben ist, hat er sich vom Paulus zum Saulus gewandelt... damals hat
er bis zu seiner Leberzirrhose alles mitgenommen, was liber 40 Prozent Alkohol enthielt.
Manchmal sag ich zu ihm im Scherz, seit er begraben worden ist, hatten die Maden in seiner
Umgebung ein Alkoholproblem... er findet das ja nicht lustig... gell, Hubert...

Frau...

Therese... aber was ich lhnen eigentlich erzihlen wollte, der Pfarrer, der Ersatz, der bei der
Abdankung von Hubert, der war so langweilig, bei dem sind sogar die Gesangsbiicher
eingeschlafen. Ungefahr alle flinf Minuten schaute ich auf die Uhr, und es war héchstens
eine Minute vergangen. Und in jedem dritten Wort kam Gott vor. Gott hat uns, Gott will uns,
Gott soll uns. Nichts gegen Gott, verstehen Sie mich nicht falsch. Wir Menschen brauchen
was Hoheres, sonst haben wir keine Ordnung. Aber mein armer Hubert, soviel Gott im
Multipack, das hatte er doch nicht verdient. Und das sage ich, obwohl mein Leben mit
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Hubert nicht leicht war, leben Sie mal mit einem Trinker zusammen. Das kann ich bezeugen,
bis zu seinem letzten Atemzug kam Gott bei ihm nicht vor. Das hat sich erst danach
gedndert, wie er mir spater erzahlt hat. Sie werden sich aber sicher fragen, warum ich
Hubert Gberhaupt geheiratet habe?

Nein.

Nach Alfreds geistig-korperlicher Eheaskese stand mir der Sinn nach etwas Abenteuer und
Ausschweifung und Hubert stach mir sofort ins Auge. Gross gewachsen, eloquent,
Schnauzbart. Er liess in seinem Leben und im Verhaltnis zum anderen Geschlecht wahrlich
nichts anbrennen... Und bei seinem Tod auch nicht... Ihre Abdankung war hoffentlich nicht
So...

Nein, war sie nicht, und jetzt...

Muss ich endlich los... Ich hab beim Plaudern ganz die Zeit vergessen. Und Ruedi hasst es,
wenn ich zu spat komme... Sie geht ab Ja, Ruedi. ich komme, reg dich nicht so auf...
Stiefmtterchen sind hibsch... Alfred, bitte, du bist noch nicht dran, jetzt rede ich mit
Ruedi...

Zu Lisa Wenn ich so am Fluss stehe, kommt mir unweigerlich das Bild vor Augen, wie ein
Nachen vom Ufer ablegt, darin ein paar Menschen unterschiedlichen Alters, am Heck ein
Mann, der stehend das Ruder fihrt. Es sind Verstorbene, die iber den Fluss Styx zum Tor
zum Hades gebracht werden. Sie bezahlen den Fahrmann mit der Miinze, die ihnen beim
Begrabnis unter die Zunge gelegt wurde. Am Ufer zurlick blieben die, die nicht nach dem
Brauch bestattet worden waren oder keine Miinze hatten. Sie missen nun am Ufer 100
Jahre ausharren, bevor sie ibersetzen konnen. Sehen die Gliicklichen mit ihren Miinzen an
ihnen vorbei gehen und das Boot besteigen. Sie leben nicht mehr und sind noch nicht ganz
tot.

In vielen Kulturen in allen Zeiten gab man den Verstorbenen Wegzehrung oder Kostgeld mit
auf ihre letzte Reise. Ich beschaftigte mich eine Zeit mit dem Thema und habe eine ganze
Wanderung lang dariliber ausgiebig referiert. Du hast mir fast die ganze Zeit interessiert
zugehort, nur einmal hast du etwas gesagt. Du sagtest, hier bei uns, in unserer Zeit, gelte
das nicht mehr. Der Mensch stirbt, dann ist er tot. Sein Sterben wird als 6konomischer Akt
betrachtet. Sargbestattung so und so viel, Kremierung soviel, Urnengrab so und so viel.
Notar kostet so viel, wie viel kann ich erben oder mit wem muss ich um das Haus streiten...
Du hast noch gesagt, die Menschheit hat die Zahlen erfunden, sie hat die Zahlen mit dem
Kapitalismus zum Gott erhoben, und so wie jedes Zeitalter mit seinem Gott irgendwann zu
Grunde geht, so wird auch unsere Welt mit den Zahlen zugrunde gehen. Ich war nicht
deiner Meinung, fand dies zu pessimistisch. Da haben wir uns tatsachlich einmal gestritten.
Den Rest der Wanderung schwiegen wir, das Schweigen dauerte aber nur bis zum ersten
Bier. Danach war wieder gut.
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Erinnerst du dich an Bocklins Bild von der Toteninsel. Ich habe dir von dem Buch mit diesem
Titel erzahlt, das ich damals gerade las. Auch auf diesem Bild, ist es ein Ruderboot, das auf
eine kleine felsige Insel zufahrt, mit einer Art Mausoleum darauf. Ein Ruderer und stehend
im Boot eine in weisse Tlcher gewickelte Gestalt, sie wird wohl zu ihrer letzten Ruhestatte
gebracht. Auf der Insel grosse Zypressen, im Hintergrund ein bedrohlicher Himmel. Welche
Vorstellung, eine Insel auf der nur Tote leben, so habe ich das gesagt, und du hast gelacht.
Zu Lisa Es hat mir immer gefallen, ihn zum Lachen zu bringen, war er doch eher ein
skeptischer, ernster Mensch.

Kirzlich, nachdem es vorbei war, horte ich wieder einmal Glucks Oper Orfeo und Eurydice,
der diesen Mythos einer grossen Liebe in grosse Musik verwandelt hat. Du warst kein
Opernfan. Und trotzdem, es hatte es dich interessiert, dich mit mir dartiber auszutauschen.
Du hattest zugehort, wie immer, den Kopf leicht gesenkt, Schritt fiir Schritt setzend, den
Blick auf den Boden, der wahrscheinlich etwas felsig und wegen des vergangen Regens
etwas glatt gewesen ware und dann etwas geantwortet. Oder nachgefragt, wenn du etwas
genauer hattest wissen wollen. Wir hatten angeregt dariber diskutiert, ob es wirklich
zutrifft, dass Kunst den Tod lberwinden kann. Zu Lisa Wenn ich das sage, wird mir bewusst,
dass ich nun niemanden mehr erzdhlen kann, was ich dabei empfunden habe, als ich diese
wunderbare Musik wieder horte. Zu sich Es stimmt wohl, die Herausforderungen des
Alterns sind nicht nur die beginnenden Krankheiten, die einem das Leben schwer machen
kdnnen und die nachlassenden korperlichen Fahigkeiten. Noch schlimmer ist, dass man die,
die mit einem die Sicht auf das Leben geteilt haben, mit denen man sich austauschen
konnte, an den Tod verliert. Mit der Asche in einer Urne kann man kein Bier zusammen
trinken und nicht diskutieren.

Irgendjemand hat einmal geschrieben, mit jedem Menschen, der stirbt, geht auch ein
Zeitalter zugrunde. Du sagtest einmal, dieser Verlust sei wahrscheinlich so unertraglich fiir
uns Menschen, deshalb habe man die Idee der Reinkarnation tUberhaupt erst erdacht. Bei
den Christen habe man zudem, um der Moral willen, sich Himmel und Hoélle als System
ersonnen, und eine Seele, die uns Menschen inne sei, die unsterblich sei, durch Geburt aber
beschmutzt durch Erbsiinde... die dann am Ende seiner Zeit belastet durch die Taten, die gut
oder schlecht gewesen waren, im christlichen gedachten Sinne, entweder...

Zu Lisa Ich hoffe, ich langweile Sie...? Nicht... Ich... ich habe einfach Freude, mich in den
gedanklichen Labyrinthen der philosophischen Systeme zu bewegen. Meist habe ich mich
darin verirrt... Aber diese Gedanken helfen... gerade heute...Was wollte ich eigentlich...?
Sieht Thomas Guten Tag

Ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.

Wie bitte?

Sie sagten Guten Tag und ich sagte, ob der Tag gut ist, wer weiss das schon.
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Das habe ich schon verstanden, aber...

Was haben Sie verstanden?

Was Sie gesagt haben auf meine Begriissung.
Ach, Sie haben mich begriisst.

Ja...

Na dann

Wissen Sie, wo Sie waren, als die Berliner Mauer fiel. Am spaten Abend des 9.11.1989.
Die Mauer, wie kommen Sie...

Es kdnnte sein, dass man auf der Autobahn war, es konnte sein, dass man nach Hause fuhr.
Es konnte ein Donnerstag gewesen sein, es konnte sein, dass es viel Verkehr hatte.

Warum sagen Sie standig, es kdnnte sein.

Es konnte sein, dass man im Autoradio diese Meldung horte, dass nun allen Menschen der
Grenziibertritt und die Ausreise erlaubt sei.

Also ich war an diesem Tag...

Es konnte auf der Autobahn gewesen sein

Ich war...

Koénnte es sein, dass es in jeder Generation ein Ereignis gibt, das pragt. Dass das Leben
vieler Menschen so stark beeinflusst, dass es auch die Gesellschaft im Ganzen stark
beeinflusst. Pause

Auf der Autobahn.

Der Vietnam-Krieg konnte der Schliisselpunkt fiir die Generation der nach dem 2. Weltkrieg
Geborenen sein. Und die Erfahrungen der Pandemie kdnnte es sein fir die heutige junge
Generation.

Oder der Uberfall der Russen auf die Ukraine

Ich sehe diesen jungen Mann, er hatte Traume, er wollte Cellist werden. Nun liegt sein

Korper im matschigen Grund eines geschunden Landes. Und ich hore die Musik, die er hatte
spielen kdbnnen.

Ich sehe diese Frau, sie liebte das Leben. Und summte ein Lied. Als die Soldaten abzogen,
hatte sie alle Lieder vergessen.
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Dieser Ort hier kommt mir bekannt vor. Auch dieser Fluss. Es ist, als sei ich schon hier
gewesen.

Sie sind wohl nicht von hier.
Niemand ist von hier.

Das stimmt nicht. Menschen werden hier geboren, wachsen hier auf, arbeiten hier, werden
hier dlter und irgendwann sterben sie und werden hier begraben.

Oder dort.

Was dort.

Leben dort. Sterben dort. Werden dort begraben.
Wenn Sie es sagen.

Sie sagen es nicht?

Was?

Nichts.

Es konnte sein, dass ich gern wanderte. Es konnte sein, dass ich oft unterwegs gewesen bin,
bei jeder Jahreszeit. Es konnte sein, dass gerade im Herbst der Blick von einer Anhéhe auf
die Alpenkette wunderbar gewesen ist.

Es ist tatsachlich wunderbar, dieser Blick auf die Alpenkette. Es hat etwas...

Erhabenes?

Ja, Erhabenes.

Er habe es auch so gedacht, meine ich.

Wie bitte?

Nichts.

Zu sich Ich erinnere mich, wir waren am Brienzer Rothorn wandern, es war ein heisser Tag,
und der Aufstieg auf diesen Berg war steil und verlief zum Teil ohne Schatten, in stechender
Sonne. Der Schweiss...

schweisste
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...lief in Strémen...

und stromte

...Uber das Gesicht und den Riicken hinunter. Unser Wasser...

wadsserte

war schon alle und... warum unterbrechen sie mich die ganze Zeit. Kennen wir uns?
Kennen wir uns?

Ich weiss nicht.

Ich weiss es auch nicht.

Also...

Wenn Sie es nicht wissen, mir steht es schon gar nicht zu.

Ich glaube nicht.

Glauben ist nicht wissen. Zu Lisa Kennen Sie uns? Ich glaube nicht. Aber weiss ich es?

Ach, Sie denken scheinbar auch gern in philosophischen Systemen? Mit meinen Freund
liebte ich es, Gber Gott und die Welt nachzudenken...

Wie meinen Sie das? Nachdenken tber Gott und die Welt?
Das ist so eine Redensart, eine...

Muss man liber Gott nachdenken?

Ja... natdirlich

Gott ist oder ist nicht. Was gibt es da nachzudenken.

Natiirlich muss man lGber Gott nachdenken, die Religionsgemeinschaften tun es, die
Kirchen, ihre Philosophen, Augustinus, Spinoza, Meister Ekkhart z.B.

Ja, wenn das so ist. Sie haben vollkommen recht.
Ich glaube... ich meine...

Kénnte es sein, dass man eher Giber die Welt nachdenken sollte. Vor allem Uiber ihren
Zustand.

Naturlich, das auch.

Man konnte nattrlich auch etwas tun. Aber man konnte auch Bier trinken und dariber
nachdenken.
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Sie trinken scheinbar auch gern Bier. Flir mich und den Freund, den ich erwadhnte, nach
einer langen Wanderung, war es, verschwitzt und mide, das grosste Vergniigen, der erste
Schluck. Himmlisch.

Sie haben sich bereits entschieden.

Entschieden. Fiir was? Warum sollte ich mich entschieden haben.

Thomas liest in «Die Toteninsel» von Gerhard Meier
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Sie lesen auch dieses Buch... ich habe gerade davon gesprochen. Von dem Bild, meine ich,
das dem Buch den Titel gibt.

liest

Das Buch habe ich auch... vor Jahren... Hat mich...

liest

Zu Lisa Die Geschichte zweier Manner, alte Freunde, die sich in einem Dorf am Jurasidfuss
namens Amrein treffen. Sie spazieren durch diesen Ort und der, der dort wohnt, erzahlt von
friher, von seinen in Amrein lebenden Vorfahren, er erzahlt von lebenden und den
verstorbenen Verwandten, von den Dorfoewohnern. Er erzahlt, wie sich der Ort im Lauf der
Jahrzehnte verandert hat. Die Erinnerungen, oder das was er wahrnimmt, verbindet er mit
Kunstwerken, zum Beispiel eben dieses von mir hier schon erwahnte Gemalde von Bocklin,
das diesem Buch auch seinen Titel gab. Falls es Sie interessiert, Bocklin hat...

Warum sollte das interessieren?

Warum solle es nicht interessieren? Es ist doch spannend, sich zu bilden. Gerade fiir junge
Menschen...

Konnte es sein, dass wir auf einem immer riesigeren Berg von angehauften Wissen hocken,
wahrend unter unseren Fiissen das Fundament unserer Existenz wegbricht? Kénnte das ein
Thema fir junge Menschen sein.

Kénnte es sein, dass Sie auch so ein schwarzmalender Pessimist sind?

Kénnte es sein, dass alles Leben Poesie ist?

Wie bitte?

Antwortet nicht
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Poesie? Man arbeitet, man verdient sein Auskommen, man sorgt fiir jemanden. Alles geht
seinen Gang. Am Morgen aufstehen, Radio anstellen, das Frihstilick vorbereiten, in das
verschlafene Gesicht der Partnerin blicken, Online Zeitung lesen. Aus dem Haus gehen, in
den Zug steigen, Kampf um den Sitzplatz, ins Biro gehen, Mails abarbeiten, mit einem Chef
disputieren, der nur Angst hat, seine Stellung zu verlieren, seinen Lunch nehmen, miide
sein, qualende Stunden der nicht vergehenden Zeit wahrend des Nachmittags erleben,
versuchen, sein Projekt weiter verfolgen, am Feierabend das Biiro verlassen, in den Zug
steigen, Kampf um den Sitzplatz, nach Hause gehen, in den Spiegel schauen, seine faltigen
Augenringe sehen, schweigend das Abendessen, fernsehen, ins Bett gehen.

Konnte es sein, dass Leben nicht Poesie ist, sondern Bewegung?

Ich verstehe nicht recht...

Antwortet nicht

Natdrlich, alles bewegt sich, die Erde um die Sonne, der Mond, auch der Fluss bewegt sich...
Vielleicht ist es auch so, dass Leben nicht Bewegung ist, sondern Stille.

Vielleicht sollten Sie sich mal entscheiden.

Was halten Sie von Liebe? Dass alles Leben Liebe ist?

Liebe? Liebe, das ist... Hollywood z.B. lebt von Liebesgeschichten. Blicher sind voller
Geschichten unerfillter Liebe, auch die Opern...

Sie meinen Orfeo und Eurydice

Sie kennen diese Oper. Gerade kiirzlich horte ich sie...

Ich kann mit Opern nichts anfangen. Dicke Manner mit hohen Stimmen imitieren
unbeholfen agile jugendliche Liebhaber, die auf Prostituierte stehen. Frauen nahe an der
Menopause singen die Rollen von traurigen verlassenen Japanerinnen.

Sie Ubertreiben. Es ist die Musik. Es ist die Stimme, auf die es ankommt. Wie der Part
gestaltet wird. Die Kunst ihres Gesangs abstrahiert im besten Fall alle kérperlichen
Unzuldnglichkeiten. Und schafft eine Uberwindung der Grenzen unserer beschrinkten
Existenz.

Das haben Sie schon gesagt.

Missen Sie eigentlich immer so... so...

So was?

So...

So?
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Therese

Therese:

Zynisch, jawohl. Zynisch. Alles, was Sie sagen, hat so einen leicht zynischen Unterton.
Tatsdachlich.

Ja.

Das kdnnte mir Leid tun.

Das konnte Ihnen Leid tun?

Das kdnnte mir Leid tun.

Ja, tut es lhnen nun Leid?

Was?

Sie sagten doch, es kdnnte Ihnen Leid tun.
Das sagte ich. Mit allem Nachdruck.

Und?

Es kdnnte mir tatsachlich Leid tun.
Wissen Sie was?

Nein.

Sie kdnnen mich mal. Geht weg.

schaut ihm nach und liest wieder im Buch

Alfred, ich verstehe deinen Arger. Aber ich muss jetzt trotzdem aufhéren. Zu Lisa Der Herr
von vorhin ist wohl gegangen. Schade. Es war sehr nett, mit ihm zu plaudern. Er erinnerte
mich an meinen ersten Mann, da war ich gerade 19 Jahre alt. Ich liebte das Leben und ich
liebte Stefan. Er war ein Idealist, wie er im Buche stand. Wollte die Welt alleine retten,
sprach stundenlang stundenlang Uber soziale Gerechtigkeit.
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